-Здравствуйте, Бунин! А где Толстой?
- Где-то там за седьмой верстой
Ищет посох и шапку –
Без шапки и гению зябко…
-Ну, а вы как устроились на постой?
- На этот вечный-то? Да Толстой
Редко захаживает, а так
Всё хорошо: написал пустяк,
Сдал в издательство богово,
Буду подписывать дОговор.
- Иван Алексеевич, договОр!
- А здесь порядки и правила – сор…
Голос Гоголя: «Поднимите мне веки!
Уберите вериги, где мои книги?!
- Спи, Николай, не гневи Меня!
Взгляни на деревянный дом.
Помножь его на жизнь. Помножь
на то, что предстоит потом.
Полученное бросит в дрожь
иль поразит параличом,
оцепенением стропил,
бревенчатостью, кирпичом -
всем тем, что дымоход скопил.
Пространство, в телескоп звезды
рассматривая свой улов,
ломящийся от пустоты
и суммы четырех углов,
темнеет, заражаясь не-
одушевленностью, слепой
способностью глядеть вовне,
ощупывать его тропой.
Он - твой не потому, что в нем
все кажется тебе чужим,
но тем, что, поглощен огнем,
он не проговорит: бежим.
В нем твой архитектурный вкус.
Рассчитанный на прочный быт,
он из безадресности плюс
необитаемости сбит.
И он перестоит века,
галактику, жилую часть
грядущего, от паука
привычку перенявши прясть
ткань времени, точнее - бязь
из тикающего сырца,
как маятником, колотясь
о стенку головой жильца.
<1993>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.