Просто бывают дни - без особых примет.
Неразличимы черты твоего настоящего.
Смыты дождями следы отвоеванных лет
у одиночества - знамени переходящего.
***
И ты сидишь у окна и листаешь айфон,
переживая, давно пережитое - заново,
и подбираешь слова под сложившийся фон,
и сочиняешь письмо для любимого самого.
***
А за окном промышляет набегами дождь,
иглы возная в сомнение намертво вросшее.
Что если ты недоступен и писем не ждешь,
и для тебя наше прошлое, все-таки, прошлое.
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
1967
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.