Приснился старый двор. Скамейки у подъездов.
На них - старушки днём, а вечерами - мы,
подростки, детвора. Галдёж, борьба за место
поближе к ней, к нему, потом вовсю хохмим...
Наш двор хранил мечты и первые любови,
И клен ронял листву в распадок октябрей.
И были мы всегда к чудачествам готовы -
то, листьями шурша, гоняли голубей,
то вместо снежных баб чудовищ мы лепили,
то падали, смеясь, в подтаявший сугроб.
Мы слушали Битлов, мы разбирались в стилях.
Нас двор объединял, по-своему, как мог.
Приснилось, мы сидим с друзьями у подъезда,
и мама, как всегда, домой меня зовёт.
Сначала не хочу, потом срываюсь с места,
бегу к своей двери. Ах, мама... нет её.
Уже два года нет. Считает время Хронос,
и поминать родных, чем дальше, тем больней.
И двор не тот, но здесь - остался мамин голос,
и старый клен хранит его среди ветвей.
Квартиру прокурили в дым.
Три комнаты. В прихожей шубы.
След сапога неизгладим
до послезавтра. Вот и губы
живут недолго на плече
поспешным оттиском, потёком
соприкоснувшихся под током,
очнувшихся в параличе.
Не отражает потолок,
но ежечасные набеги
теней, затмений, поволок
всю ночь удваивают веки.
Ты вдвое больше, чем вчера,
нежнее вдвое, вдвое ближе.
И сам я человек-гора,
сошедший с цирковой афиши.
Мы — дирижабли взаперти,
как под водой на спор, не дышим
и досчитать до тридцати
хотим — и окриков не слышим.
(1986)
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.