Cмотри, не обожгись о Млечный Путь -
Сегодня звёзды слишком яркие для нашей бледной кожи
Мы в свете фонарей пугаем припозднившихся прохожих
Которые спешат домой - скорей уснуть.
Ты слышала - на трассе Киев-Чоп
Опять разбилась старая маршрутка?
И это значит, что мгновение кристально хрупко,
И кто-то плюнул по ошибке через правое плечо
И посмотрел в чужие зеркала -
Не в те, в которые глядят обычно, возвращаясь...
Я вижу новых душ бесформенные стаи
И мёртвые тела.
Мы поведём их по знакомым только нам местам,
Чтоб напоследок показать им все красоты мира.
Конечная - предместье Альтаира,
А после - новый счёт минутам, месяцам, годам.
Ты знаешь, им везёт - они живут или мертвы,
И только мы с тобой низведены до ранга
Полупрозрачной льдистой синевы
На берегах стареющего Ганга.
Живые люди, души-мотыльки,
А мы с тобою - так... проводники.
Без устали вокруг больницы
Бежит кирпичная стена.
Худая скомканная птица
Кружит под небом дотемна.
За изгородью полотняной
Белья, завесившего двор,
Плутает женский гомон странный,
Струится легкий разговор.
Под плеск невнятицы беспечной
В недостопамятные дни
Я ощутил толчок сердечный,
Толчку подземному сродни.
Потом я сделался поэтом,
Проточным голосом - потом,
Сойдясь московским ранним летом
С бесцельным беличьим трудом.
Возьмите все, но мне оставьте
Спокойный ум, притихший дом,
Фонарный контур на асфальте
Да сизый тополь под окном.
В конце концов, не для того ли
Мы знаем творческую власть,
Чтобы хлебнуть добра и боли -
Отгоревать и не проклясть!
1973
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.