Cмотри, не обожгись о Млечный Путь -
Сегодня звёзды слишком яркие для нашей бледной кожи
Мы в свете фонарей пугаем припозднившихся прохожих
Которые спешат домой - скорей уснуть.
Ты слышала - на трассе Киев-Чоп
Опять разбилась старая маршрутка?
И это значит, что мгновение кристально хрупко,
И кто-то плюнул по ошибке через правое плечо
И посмотрел в чужие зеркала -
Не в те, в которые глядят обычно, возвращаясь...
Я вижу новых душ бесформенные стаи
И мёртвые тела.
Мы поведём их по знакомым только нам местам,
Чтоб напоследок показать им все красоты мира.
Конечная - предместье Альтаира,
А после - новый счёт минутам, месяцам, годам.
Ты знаешь, им везёт - они живут или мертвы,
И только мы с тобой низведены до ранга
Полупрозрачной льдистой синевы
На берегах стареющего Ганга.
Живые люди, души-мотыльки,
А мы с тобою - так... проводники.
Маленькие города, где вам не скажут правду.
Да и зачем вам она, ведь всё равно - вчера.
Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,
известному только поезду. Где-то гудит пчела.
Сделав себе карьеру из перепутья, витязь
сам теперь светофор; плюс, впереди - река,
и разница между зеркалом, в которое вы глядитесь,
и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.
Запертые в жару, ставни увиты сплетнею
или просто плющом, чтоб не попасть впросак.
Загорелый подросток, выбежавший в переднюю,
у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.
Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлит
в форму вокзальной площади, со статуей и т.п.,
где взгляд, в котором читается "Будь ты проклят",
прямо пропорционален отсутствующей толпе.
<январь 1996 г.>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.