Я которую ночь без сна
В этом городе, спящем давно.
У меня есть большая луна,
Растворенное настежь окно,
Теплота остывающих крыш,
В увядающих клумбах сверчки…
И высоток бетонный камыш
И в нем форточек лязг и щелчки.
За одной есть сосед, что стучит
Чем-то в стол, продолжая пить.
Есть сто веских и разных причин,
Чтоб тебе в этот час не звонить.
Ты не ждешь. Ты сейчас, быть может,
Не одна. У меня сто начал,
Чтоб звонком себя вновь не тревожить,
Чтоб твой голос в ответ не звучал.
Мне с тобой говорить и не хочется.
Для тебя мне и слова жаль.
А взамен у меня одиночество
И грызущая душу печаль.
А взамен тишина, что кричит,
И бубнящая в спину луна –
У тебя сто причин не звонить
И причина всего одна
Для звонка. Для победы над страхом.
Для того, чтоб печалей шифр
Разгадать одним чокнутым махом
Из десятка заученных цифр.
Ты ведь то, чем ты душу лечишь.
Ты ведь тот, у чьих пал ты ног.
И бессонница эта легче,
Чем один беспричинный звонок,
Оттого, что не хочешь верить,
Что нет всяких причин, что она
Без тебя девяносто девять
Изоморфных ночей без сна.
Бумага терпела, велела и нам
от собственных наших словес.
С годами притёрлись к своим именам,
и страх узнаванья исчез.
Исчез узнавания первый азарт,
взошло понемногу быльё.
Катай сколько хочешь вперёд и назад
нередкое имя моё.
По белому чёрным сто раз напиши,
на улице проголоси,
чтоб я обернулся — а нет ни души
вкруг недоуменной оси.
Но слышно: мы стали вась-вась и петь-петь,
на равных и накоротке,
поскольку так легче до смерти терпеть
с приманкою на локотке.
Вот-вот мы наделаем в небе прорех,
взмывая из всех потрохов.
И нечего будет поставить поверх
застрявших в машинке стихов.
1988
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
