Если бы я был царь, я бы издал закон, что писатель, который употребит слово, значения которого он не может объяснить, лишается права писать и получает сто ударов розог
Я чувствую тебя издалека...
Ты спишь, твоя тяжёлая рука
Лежит расслабленно, ладонью вверх,
И бродят сны под тонкой кожей век -
Там нет войны и смерти тоже нет.
Есть тишина и тёплый в клетку плед.
А я пытаюсь что-то написать,
Но душат часовые пояса.
Вся виртуальность нынче в помощь мне.
И пусть земля - как в адовом огне -
Я трогаю андроидный экран,
Пишу "Привет!" в телегу, в Инстаграм.
Ищу тебя по тегам, адресам.
И снова часовые пояса...
Сплошное "был в сети", какой-то глюк,
Как будто ты ответил мне: "Я сплю".
Я слушаю дыхание твоё.
Там, в виртуальности, мы спим вдвоём.
Твоя рука мешает мне, прости...
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.