Я выдумал любовь, как пейзаж художник,
Любуясь им, забыв, что это холст.
Но как забыть его – ответ совсем не прост.
Я узник выдумки, я вымысла заложник.
Но как без вымысла найти свой идеал,
В нём образов несметно и дорог.
Без мифов нет богов – ты в мире одинок.
Я твой туманный след напрасно бы искал.
И жил бы я зачем – вот в чём вопрос,
Бредя за годом год бесцельно, безнадёжно.
Вся жизнь была бы для меня ничтожной:
Без счастья, без надежд, без грёз.
Душа моя была б совсем иной –
Без главной тайны, без творенья, слова,
Без вдохновения, таинственного зова.
Не стал бы я тогда самим собой.
У всего есть предел: в том числе у печали.
Взгляд застревает в окне, точно лист - в ограде.
Можно налить воды. Позвенеть ключами.
Одиночество есть человек в квадрате.
Так дромадер нюхает, морщась, рельсы.
Пустота раздвигается, как портьера.
Да и что вообще есть пространство, если
не отсутствие в каждой точке тела?
Оттого-то Урания старше Клио.
Днем, и при свете слепых коптилок,
видишь: она ничего не скрыла,
и, глядя на глобус, глядишь в затылок.
Вон они, те леса, где полно черники,
реки, где ловят рукой белугу,
либо - город, в чьей телефонной книге
ты уже не числишься. Дальше, к югу,
то есть к юго-востоку, коричневеют горы,
бродят в осоке лошади-пржевали;
лица желтеют. А дальше - плывут линкоры,
и простор голубеет, как белье с кружевами.
1982
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.