Хорошо, когда штора плотна, а на улице свет,
и играют на этом натянутом кем-то холсте
очертания веток деревьев.
Палетка теней
от оставленных летом в балконной каюте обрывков
уходящего года,
как старых журналов подшивка,
застоялась на месте,
но тягостен этот флешбэк.
Осень тащит флешбеки.
И думает их человек.
За стаканом вина по субботам,
за будничным кофе.
А потом ему некогда.
По подоконнику кот
прогулялся и сел.
Штора вывела лапы и профиль.
Ты лежишь на кровати и смотришь, и смотришь на свет.
И полдня уже нет.
Ты его не проспал и не пропил.
Просто тёпл сентябрь и нежен его силуэт.
Время за полночь медленным камнем,
За холодным стеклом ни шиша.
Только мы до утра тараканим,
Насекомую службу верша.
В эту пору супружеской пашней
Рассыпают свои семена
Обитатели жизни всегдашней,
Не любившие нас дотемна.
Разве дома тебя не ругали
За привычку в такие часы
Разминаться по стенке кругами,
Вдохновенно топорща усы?
В эту пору внутри организма
Незакатное пламя бело,
Но, как яркий пример атавизма,
Нелетавшее дремлет крыло.
Не кори, что в ближайшую среду
Тихомолкой в кухонном тряпье
Я с родительской площади съеду,
Изменив тараканьей тропе.
Но, зайдя к тебе прежде за плинтус,
Керосину хлебнуть задарма,
Я от слез неожиданных слипнусь,
И проститься не хватит ума.
Для того ли мы дни раздарили,
Как реликтовый бор под пилу,
Чтобы нас, наконец, раздавили
На чужом пенсильванском полу?
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
