- А что за осенью?
- Зима...
- Моя печаль, ты не об этом.
Уходит в ночь растрепанное лето,
Растраченное как-то задарма...
- Ну что ты! Это так всегда.
Вот я б нашила сотню разных платьев
Да мне на лето их, наверное, не хватит.
Дано нам лето, чтобы его тратить
Без сожаления, без горя, без ума.
- И ты бы лето красное пропела.
И что там было ношено – не сношено,
Кому потом какие суть да дело.
А мне бы знать,
Что там за осенью.
К чему листва срывается в саду,
Безжизненным полет прославляя
Холодных дней мирскую череду.
А, может, нет? А, может, проклиная?
Я, может, ошибался?
Не прекрасно
Прощанье этих ясеней и лип...
Все то, что желто, пламенно и красно -
То бессловесный бездыханный крик...
Ничто в саду не хочет умирать,
Хоть смерти смерен век лишь до апреля.
А я так жив, а мне так надо знать,
Что там за смолкшей песней свиристеля.
Мне надо знать,
Что мы надолго связаны.
Что бессловесность всех земных начал
Меня согреть не сможет, но обязана
Хранить средь лип тебя, моя печаль.
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
1967
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.