Сколько пустот умещается в кулаке?
Можно твердить попугаем «окей, oкей»,
выучить каждую точку на потолке,
и постоять на карнизе, вдыхая вечер.
Можно у сонного города взять взаймы
улиц, дорог, фонарей и домов немых,
и тротуаров заснеженных у зимы,
долго гулять, потому что заняться нечем.
Можно сидеть просто так и считать ворон,
серой гуашью рисуя пустой перрон,
солнце обгрызть равномерно со всех сторон,
рот обжигая, чтоб больше уже ни слова:
классно, ништяк, и тэдэ, и тэпэ... Звонит
не телефон, а будильник - и леший с ним.
В этой квартире вы с ним всё равно одни.
Новая жизнь, и будильник в ней тоже новый.
Новое здрасьте соседям, и новый шарк
нового дворника старой метлой. Спешат
новые дни, замедляя немного шаг
у поворота дороги к другому дому.
Можно привычно свернуть и уткнуться лбом
в тёмные окна. Потом, постояв столбом,
ехать обратно, баюкая свой облом,
тем же маршрутом, до тошноты знакомым.
Все слова, что я знал, — я уже произнес.
Нечем крыть этот гроб-пуховик.
А душа сколько раз уходила вразнос,
столько раз возвращалась. Привык.
В общем. Царствие, брат, и Небесное, брат.
Причастись необманной любви.
Слышишь, вечную жизнь православный обряд
обещает? — на слове лови.
Слышишь, вечную память пропел-посулил
на три голоса хор в алтаре
тем, кто ночь продержался за свой инсулин
и смертельно устал на заре?
Потерпеть, до поры не накладывать рук,
не смежать лиловеющих век —
и широкие связи откроются вдруг,
на Ваганьковском свой человек.
В твердый цент переводишь свой ломаный грош,
а выходит — бессмысленный труд.
Ведь могильщики тоже не звери, чего ж,
понимают, по курсу берут.
Ты пришел по весне и уходишь весной,
ты в иных повстречаешь краях
и со строчной отца, и Отца с прописной.
Ты навеки застрял в сыновьях.
Вам не скучно втроем, и на гробе твоем,
чтобы в грех не вводить нищету,
обломаю гвоздики — известный прием.
И нечетную розу зачту.
1995
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
