Сколько пустот умещается в кулаке?
Можно твердить попугаем «окей, oкей»,
выучить каждую точку на потолке,
и постоять на карнизе, вдыхая вечер.
Можно у сонного города взять взаймы
улиц, дорог, фонарей и домов немых,
и тротуаров заснеженных у зимы,
долго гулять, потому что заняться нечем.
Можно сидеть просто так и считать ворон,
серой гуашью рисуя пустой перрон,
солнце обгрызть равномерно со всех сторон,
рот обжигая, чтоб больше уже ни слова:
классно, ништяк, и тэдэ, и тэпэ... Звонит
не телефон, а будильник - и леший с ним.
В этой квартире вы с ним всё равно одни.
Новая жизнь, и будильник в ней тоже новый.
Новое здрасьте соседям, и новый шарк
нового дворника старой метлой. Спешат
новые дни, замедляя немного шаг
у поворота дороги к другому дому.
Можно привычно свернуть и уткнуться лбом
в тёмные окна. Потом, постояв столбом,
ехать обратно, баюкая свой облом,
тем же маршрутом, до тошноты знакомым.
Из слез, дистиллированных зрачком,
гортань мне омывающих, наружу
не пущенных и там, под мозжечком,
образовавших ледяную лужу,
из ночи, перепачканной трубой,
превосходящей мужеский капризнак,
из крови, столь испорченной тобой,
- и тем верней - я создаю твой призрак,
и мне, как псу, не оторвать глаза
от перекрестка, где многоголосо
остервенело лают тормоза,
когда в толпу сбиваются колеса
троллейбусов, когда на красный свет
бежит твой призрак, страх перед которым
присущ скорее глохнущим моторам,
чем шоферам. И если это бред,
ночной мой бред, тогда - сожми виски.
Но тяжкий бред ночной непрерываем
будильником, грохочущим трамваем,
огромный город рвущим на куски,
как белый лист, где сказано "прощай".
Но уничтожив адрес на конверте,
ты входишь в дом, чьи комнаты лишай
забвения стрижет, и мысль о смерти
приюта ищет в меркнущем уме
на ощупь, как случайный обитатель
чужой квартиры пальцами во тьме
по стенам шарит в страхе выключатель.
1969
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
