Так писем не ждут. Так ждут - письма (с).
Марина Цветаева
Если бы письма писались без строчек и без пробелов,
рифм синтетических (в рифмах пустынно, белым-бело...),
с привкусом винным - не белые тексты, - напиток белый....
Писем, написанных странным язычием - кодом тела,
что сохранило тепло, -
ждать. Не квадрата-конверта, квадрата-тоски, квадрата,
где каждый угол, как в детстве, пугающе прям и пуст, -
ждать сообщений с неверно указанным адресатом,
где междустрочья наполнены искренним, непредвзятым
чувств концентратом... Без чувств
ждать - в пустоту, в безысходность запущенный ком бумаги, -
белый журавлик, упавший в канаву, - бессмертный код!
Непромокаемый, непроницаемый, - жёстко-мягок...
Гладить глазами и жмакать, не веря, как мусор, жмакать,
-годен-негоден-не-го...
Если бы письма - не в столбик, не в строчку, не до востребо-... -
их и не требуешь, разве что шёпотом спросишь: да
есть же? квадрат, от которого в горле комок, и небо
кажется выше и звонче? есть письма, нужнее хлеба,
письма, которых - ждать?
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
