Я уходил. И мой город шептал вдогон,
Теряя целостность в месячных и квартальных -
"Ты променял всех друзей своих и врагов
На одиночество утренних "Кофе-Таймов",
Где пыльный сумрак, распятый на зеркалах -
Как старый вор, стражей пойманный на горячем,
Где человек выгорает порой дотла,
Забыв о том, как он что-то когда-то значил
Для тех, других. Здесь обыденные слова
Официантки юркой ломают волю.
Уходишь - так уходи, я тебя не звал
Не заставлял оживать и учиться в школе,
Влюбляться и бегать по утреннему песку
И умирать от приступа в неотложке
Ты просто пылинка, а я - монолитный куб,
Съедаемый тихим временем понемножку"
Я уходил. Собирался в лесную глушь
Или ещё куда-то. Не так уж важно,
Где мне откроется свалка уставших душ
И старый клерк будет кипой трясти бумажной -
"Пожалуйста, распишитесь вот здесь и тут,
Без подписи - зачем вы нужны природе?
Добро пожаловать - здесь вас уже не ждут,
Не ищут, а, если ищут, то не находят"
В старом зале, в старом зале,
над Михайловской и Невским,
где когда-то мы сидели
то втроем, то впятером,
мне сегодня в темный полдень
поболтать и выпить не с кем —
так и надо, так и надо
и, по сути, поделом.
Ибо что имел — развеял,
погубил, спустил на рынке,
даже первую зазнобу,
даже лучшую слезу.
Но пришел сюда однажды
и подумал по старинке:
все успею, все сумею,
все забуду, все снесу.
Но не тут, не тут-то было —
в старом зале сняты люстры,
перемешана посуда, передвинуты столы,
потому-то в старом зале
и не страшно и не грустно,
просто здесь в провалах света
слишком пристальны углы.
И из них глядит такое,
что забыть не удается, —
лучший друг, и прошлый праздник, и —
неверная жена.
Может быть, сегодня это наконец-то разобьется
и в такой вот темный полдень будет жизнь разрешена.
О, вы все тогда вернитесь, сядьте рядом, дайте слово
никогда меня не бросить и уже не обмануть.
Боже мой, какая осень! Наконец, какая проседь!
Что сегодня ночью делать?
Как мне вам в глаза взглянуть!
Этот раз — последний, точно, я сюда ни разу больше...
Что оставил — то оставил, кто хотел — меня убил.
Вот и все: я стар и страшен,
только никому не должен.
То, что было, все же было.
Было, были, был, был, был...
1987
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
