Сегодня по каналу «Культура»
В какой-то передаче
показали огромный корабль.
И сказали, чтобы его построить,
Срубили больше тысячи дубов…
Понимаешь, что это значит?
Что много лет назад на Земле
Стало на одну дубовую рощу меньше.
Вот так. Всего на одну.
Может, даже на кусочек леса.
А корабль ушёл ко дну.
Не смог выдержать веса…
А я вспоминаю одного мальчика.
«Мальчик строил лодку»…
Я не знаю, из чего.
Но она была настолько легка,
Что на ней можно было
Запросто улететь в облака…
И он ушёл тоже легко,
Как та лодочка,
Сказав: «целую, пока».
И не оглянулся.
Квартиру прокурили в дым.
Три комнаты. В прихожей шубы.
След сапога неизгладим
до послезавтра. Вот и губы
живут недолго на плече
поспешным оттиском, потёком
соприкоснувшихся под током,
очнувшихся в параличе.
Не отражает потолок,
но ежечасные набеги
теней, затмений, поволок
всю ночь удваивают веки.
Ты вдвое больше, чем вчера,
нежнее вдвое, вдвое ближе.
И сам я человек-гора,
сошедший с цирковой афиши.
Мы — дирижабли взаперти,
как под водой на спор, не дышим
и досчитать до тридцати
хотим — и окриков не слышим.
(1986)
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.