Вечер трудного дня, почему я не дома?
Почему каждый раз возвращаюсь туда,
Где с холста обезличенно смотрит Мадонна
На застывшие в кубе времён города?
Где граница, и кто охраняет границу
От набегов секунд и прошедших минут?
Где привратники вросшей в подземку столицы,
Что ворочает тело в бетонном плену?
Вот бы целую ночь провести в галерее
И врасти внутрь себя среди старых картин,
И смотреть, как осколки времён всё острее
Рвут сознание, словно блестящий сатин.
Пробегут небеса, как в рождественской сказке,
И развяжутся шрамы на древней руке,
И скелет в длинной юбке вдруг щёлкнет указкой
По прогнившей от сырости школьной доске.
Я уйду навсегда вниз по тонкой спирали
В мир, где город намок под весенним дождём,
Где с тобой мы на детской площадке играли...
А потом - и туда, где я не был рождён.
В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.
Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.
И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою - нимб золотой.
Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства -
основной механизм Рождества.
То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.
Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет - никому не понятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.
Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь - звезда.
Январь 1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
