Небо так ярко горело весь день,
Что остались одни угольки,
Город ослеп на двенадцать часов
И притих в ожиданьи рассвета.
Я загоняю в патрон сорок свечек
По правилу правой руки,
Ты набиваешь словами строку
На другом конце города где-то.
Нас разделяют мосты и дома
И заливы в прозрачной броне,
Снизу соседи воюют за право
Просмотра отборочных матчей,
Доводы бьются богемским стеклом
О её непреклонное "нет"
Все аргументы довольно слабы
Против женской истерики, значит,
Снова придёт, и мы включим
Мой старый обшарпанный "Шарп"
Купим пивка, посидим у разбитых
Корыт в ожидании чуда.
Гол не забит, и по-прежнему
Крутится в космосе треснувший шар
Да и в душе до сих пор не завёлся
Какой-нибудь призрачный Будда.
Заполночь гость соберётся домой,
И я в комнате, как Эпикур -
Снова один, сигареты, стихи
И по улицам лунное эхо.
Словно Каренина на колею,
Мои мысли ложатся в строку
Ты посмеёшься над ними с утра,
Но сейчас мне, увы, не до смеха.
Сигареты маленькое пекло.
Тонкий дым разбился об окно.
Сумерки прокручивают бегло
Кроткое вечернее кино.
С улицы вливается в квартиру
Чистая голландская картина -
Воздух пресноводный и сырой,
Зимнее свеченье ниоткуда,
Конькобежцы накануне чуда
Заняты подробною игрой.
Кактусы величественно чахнут.
Время запираться и зевать.
Время чаепития и шахмат,
Кошек из окошек зазывать.
К ночи глуше, к ночи горше звуки -
Лифт гудит, парадное стучит.
Твердая горошина разлуки
В простынях незримая лежит.
Милая, мне больше длиться нечем.
Потому с надеждой, потому
Всем лицом печальным человечьим
В матовой подушке утону.
...Лунатическим током пронизан,
По холодным снастям проводов,
Громкой кровельной жести, карнизам
Выхожу на отчетливый зов.
Синий снег под ногами босыми.
От мороза в груди колотье.
Продвигаюсь на женское имя -
Наилучшее слово мое.
Узнаю сквозь прозрачные веки,
Узнаю тебя, с чем ни сравни.
Есть в долинах великие реки -
Ты проточным просторам сродни.
Огибая за кровлею кровлю,
Я тебя воссоздам из ночей
Вороною бездомною кровью -
От улыбки до лунок ногтей.
Тихо. Половицы воровато
Полоснула лунная фольга.
Вскорости янтарные квадраты
Рухнут на пятнистые снега.
Электричество включат - и снова
Сутолока, город впереди.
Чье-то недослышанное слово
Бродит, не проклюнется в груди.
Зеркало проточное померкло.
Тусклое бессмысленное зеркало,
Что, скажи, хоронишь от меня?
Съежилась ночная паутина.
Так на черной крышке пианино
Тает голубая пятерня.
1973
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.