Автобиографичное, да.
И всем, кто в сентябре родился тоже.
И Аруне.
Я ведь тоже видела, как срывается первый лист,
Составляла дорожки из горстки цветных драже.
Я из тысяч промокших чужих Алис
Со скалистым берегом на душе.
Осень им сказала, "пора уже",
А они и ухом не повели.
Я ведь тоже взрослела под проливным,
И делила молчание по слогам.
Ти-ши-на, за водою горят огни.
Ти-ши-на, за водою стоит вода.
Этот дождь не закончится никогда,
Мне б хотелось не кончиться вместе с ним.
Осень цветом, совсем как гитарный бок,
Осень звуком, как лопнувшая струна.
Размываются кошки, мосты, дома,
Рыжей краской стекаются в водосток.
***
Мне бы из кучи листьев набрать, не глядя,
И на асфальте узором их разложить.
Да, мама, первым, что я увидела, был сентябрь.
Да, мама, ради этого стоит жить.
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
