Автобиографичное, да.
И всем, кто в сентябре родился тоже.
И Аруне.
Я ведь тоже видела, как срывается первый лист,
Составляла дорожки из горстки цветных драже.
Я из тысяч промокших чужих Алис
Со скалистым берегом на душе.
Осень им сказала, "пора уже",
А они и ухом не повели.
Я ведь тоже взрослела под проливным,
И делила молчание по слогам.
Ти-ши-на, за водою горят огни.
Ти-ши-на, за водою стоит вода.
Этот дождь не закончится никогда,
Мне б хотелось не кончиться вместе с ним.
Осень цветом, совсем как гитарный бок,
Осень звуком, как лопнувшая струна.
Размываются кошки, мосты, дома,
Рыжей краской стекаются в водосток.
***
Мне бы из кучи листьев набрать, не глядя,
И на асфальте узором их разложить.
Да, мама, первым, что я увидела, был сентябрь.
Да, мама, ради этого стоит жить.
То не Муза воды набирает в рот.
То, должно, крепкий сон молодца берет.
И махнувшая вслед голубым платком
наезжает на грудь паровым катком.
И не встать ни раком, ни так словам,
как назад в осиновый строй дровам.
И глазами по наволочке лицо
растекается, как по сковороде яйцо.
Горячей ли тебе под сукном шести
одеял в том садке, где - Господь прости -
точно рыба - воздух, сырой губой
я хватал то, что было тогда тобой?
Я бы заячьи уши пришил к лицу,
наглотался б в лесах за тебя свинцу,
но и в черном пруду из дурных коряг
я бы всплыл пред тобой, как не смог "Варяг".
Но, видать, не судьба, и года не те.
И уже седина стыдно молвить - где.
Больше длинных жил, чем для них кровей,
да и мысли мертвых кустов кривей.
Навсегда расстаемся с тобой, дружок.
Нарисуй на бумаге простой кружок.
Это буду я: ничего внутри.
Посмотри на него - и потом сотри.
1980
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.