Она жила на конечной трамвайных линий
И видела, как трамваи летают ночью,
Сжигала книги Великих в своём камине,
Чтобы добыть хоть немного тепла из строчек,
Звонила по четвергам и субботам маме
И извинялась за то, что совсем другая,
Ложила на курс валют и на евросаммит,
На всё, что нельзя забросить в камин руками,
Накидывала три шали себе на плечи,
Смотрела на трепетанье бумажных кружев
И молча сидела. Так проходила Вечность,
Последний кондуктор шёл на холодный ужин.
Подруге сказала, чтоб разбудила в марте,
Что город пытался свить из неё лиану,
Что настоящего города нет на карте,
А карт не достать и за сотым меридианом,
И уходила на дно. И уже зевая
И думая, что до марта - не слишком поздно,
Себя представляла добрым большим трамваем,
Летящим по проводам к беспокойным звёздам
Я из земли, где все иначе,
Где всякий занят не собой,
Но вместе все верны задаче:
Разделаться с родной землей.
И город мой — его порядки,
Народ, дома, листва, дожди —
Так отпечатан на сетчатке,
Будто наколот на груди.
Чужой по языку и с виду,
Когда-нибудь, Бог даст, я сам,
Ловя гортанью воздух, выйду
Другим навстречу площадям.
Тогда вспорхнет — как будто птица,
Как бы над жертвенником дым —
Надежда жить и объясниться
По чести с племенем чужим.
Но я боюсь за строчки эти,
За каждый выдох или стих.
Само текущее столетье —
На вес оценивает их.
А мне судьба всегда грозила,
Что дом построен на песке,
Где все, что нажито и мило,
Уже висит на волоске,
И впору сбыться тайной боли,
Сердцебиениям и снам —
Но никогда Господней воли
Размаха не измерить нам.
И только свет Его заката
Предгрозового вдалеке —
И сладко так, и страшновато
Забыться сном в Его руке.
1984
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.