Что такое поэзия? Этого я не знаю. Но если бы я и знал… то не сумел бы выразить своего знания или, наконец, даже подобрав и сложив подходящие слова, все равно никем бы не был понят
по вечерам ты сидела за компьютером
занималась переустановкой личностей, писала письма.
я готовил холодный чай с горячими бутер-
бродами (вполне себе в духе постэгоизма)
мы пытались изучать теорию больших чисел,
бросить друг друга по книжкам Аллена Карра,
а если взглянуть на прошлое, то я от тебя зависел
не больше, чем ты того допускала
в те времена каждому второму хотелось
стать космонавтом, или продавать косметику. В пределах улицы -
завести привычку, например: пойти на большой теннис
и не вернуться
* * *
я говорил, что все мы в душе мерчендайзеры.
в мае тебе хотелось маяться, мне - стрелять из шмайсера.
ты была одета в красное,
я в разное
все ключи между собой оказались похожи.
когда нам приходилось - мы становились прохожими
и я (утром) знал, что все будет - Google,
искал пятый уголь
по следам следопытов все даже проще -
запахи расстворились, губы отвердели. В общем:
последнее что случилось - настала зима,
холодильник сошел с ума
...
...
Из слез, дистиллированных зрачком,
гортань мне омывающих, наружу
не пущенных и там, под мозжечком,
образовавших ледяную лужу,
из ночи, перепачканной трубой,
превосходящей мужеский капризнак,
из крови, столь испорченной тобой,
- и тем верней - я создаю твой призрак,
и мне, как псу, не оторвать глаза
от перекрестка, где многоголосо
остервенело лают тормоза,
когда в толпу сбиваются колеса
троллейбусов, когда на красный свет
бежит твой призрак, страх перед которым
присущ скорее глохнущим моторам,
чем шоферам. И если это бред,
ночной мой бред, тогда - сожми виски.
Но тяжкий бред ночной непрерываем
будильником, грохочущим трамваем,
огромный город рвущим на куски,
как белый лист, где сказано "прощай".
Но уничтожив адрес на конверте,
ты входишь в дом, чьи комнаты лишай
забвения стрижет, и мысль о смерти
приюта ищет в меркнущем уме
на ощупь, как случайный обитатель
чужой квартиры пальцами во тьме
по стенам шарит в страхе выключатель.
1969
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.