Ты уходил – я металась по дому, как раненый зверь в клетке,
Пытаясь заполнить собою всю пустоту.
Я не боялась прихода зимы, лета…
Я боялась, что без тебя не смогу…
Где-то внутри зарождался животный ужас,
Ноги немели и сжимались кишки –
Страх того, что я не дождусь мужа
Только усиливал в доме запах тоски.
Глупая я, наивная до безрассудства,
Сильно уставшая от постоянных потерь.
Встреча с тобой, твой уход разжег мои чувства,
Хоть я и знаю тебя всего лишь один день.
У всего есть предел: в том числе у печали.
Взгляд застревает в окне, точно лист - в ограде.
Можно налить воды. Позвенеть ключами.
Одиночество есть человек в квадрате.
Так дромадер нюхает, морщась, рельсы.
Пустота раздвигается, как портьера.
Да и что вообще есть пространство, если
не отсутствие в каждой точке тела?
Оттого-то Урания старше Клио.
Днем, и при свете слепых коптилок,
видишь: она ничего не скрыла,
и, глядя на глобус, глядишь в затылок.
Вон они, те леса, где полно черники,
реки, где ловят рукой белугу,
либо - город, в чьей телефонной книге
ты уже не числишься. Дальше, к югу,
то есть к юго-востоку, коричневеют горы,
бродят в осоке лошади-пржевали;
лица желтеют. А дальше - плывут линкоры,
и простор голубеет, как белье с кружевами.
1982
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
