Покупая газету, Федулов бегло просматривал заголовки первых полос, потом ворчал, что по телеку опять смотреть нечего и анекдоты не смешные, после чего основательно углублялся в спортивную рубрику, которую в любом печатном издании считал главной. Но в этот раз Федулова черт попутал прочесть заметку психолога о стакане. "Если вам кажется, что стакан наполовину пуст, - объяснял кандидат наук, - значит, вы пессимист. Если же стакан наполовину полон, вы - оптимист".
Федулов завис. Никогда бы он не сказал, что подобный, яйца выеденного не стоящий вопрос его не просто заденет, а заставит забыть о перестановках в "Зените".
Не дожидаясь вечера, он поставил эксперимент прямо на рабочем месте. Налил в стакан воды и уставился на него.
Стакан был наполовину пуст.
Вообще-то, Федулов пессимистом не считался. Нормальная работа, вполне себе зарплата, жена, сын, квартира. Был смешлив, бодр и подтянут, горькую не пил, в будущее смотрел без страха. И посему категоричное заявление кандидата его сильно озадачило.
Дома Федулов продолжил опыты. Набросал в тазик грязного белья и внимательно посмотрел на него. Тазик оказался наполовину полон. Открыл в кухне шкафчик и воззрился на ведро с мусором. Ведро выглядело наполовину полным. Плеснул в тарелку половник щей. И тарелка наполнилась до половины. Федулов взял ложку и умильно посмотрел на оптимистические щи. Потом съел их и бодро налил стакан воды.
Стакан был наполовину пуст.
"Что за фигня?" - подумал Федулов и перенес продолжение научной деятельности на завтра.
Незадолго до обеда в его рабочий кабинет вошел коллега Куропаткин и замер на пороге. Федулов сидел за столом и неподвижно таращился на стоявший перед ним стакан.
- Это что у тебя, водка? - спросил Куропаткин.
- Вода, - хмуро пояснил Федулов.
-Да ладно, - не поверил Куропаткин и, пользуясь странной апатией хозяина кабинета, опрокинул стакан себе в рот.
Федулов не отреагировал.
- И впрямь вода, - скривился Куропаткин. - А чего ты перед ней сидишь? Медитируешь?
- Вот скажи мне, - ожил Федулов. - Стакан был наполовину полон или наполовину пуст?
- А, вот ты о чем! - протянул Куропаткин. - Так это же просто! Если ты пессимист...
- Да оптимист я, оптимист! - вдруг взвился Федулов и даже схватил Куропаткина за грудки. - Все, что угодно, для меня наполовину полное, и только стакан наполовину пуст!
- Эк тебя прихватило, - посочувствовал Куропаткин, освободившись от его хватки. - Ты просто зациклился на стакане. А все потому, что объясняют обычно на стакане. Вот если бы объясняли на чайнике, тогда стакан для тебя был бы наполовину полон, как и любой другой полый предмет, а чайник - наполовину пуст.
- Ты серьезно?
- Слушай, я пойду, мне работать надо, а водки у тебя нет.
Куропаткин ушел, а Федулов задумался. В словах приятеля был резон, однако со стаканом-то что делать? Процесс в мозгах запущен, и надо его как-то остановить.
Вернувшись домой, Федулов на всякий случай проверил чайник. Чайник был наполовину полон. И кастрюля со щами. И ванна, в которой жена замочила белье. И даже песок в песочных часах. Картину портил стакан.
К восьми часам с тренировки вернулся тинэйджер Вовка, как всегда, нарочито небрежный и деланно хамоватый.
- Па-ап, привет! Что это ты со стаканом?
- Мама тоже уже спрашивала, - рассеянно ответил Федулов. - Послушай, Владимир, - вдруг встрепенулся он. - Как по-твоему, этот стакан наполовину пуст или наполовину полон?
- Ха, батя, даю справку, - ответил Вовка. - Нижняя половина стакана полная, а верхняя - пустая. Так что верны обе гипотезы.
У Федулова медленно открылся рот.
- Вова, тебе никто не говорил, что ты гений?
- Как же, каждый день говорят, - ответствовал сын, заткнул уши наушниками и вразвалочку направился к холодильнику.
Говори. Что ты хочешь сказать? Не о том ли, как шла
Городскою рекою баржа по закатному следу,
Как две трети июня, до двадцать второго числа,
Встав на цыпочки, лето старательно тянется к свету,
Как дыхание липы сквозит в духоте площадей,
Как со всех четырех сторон света гремело в июле?
А что речи нужна позарез подоплека идей
И нешуточный повод - так это тебя обманули.
II
Слышишь: гнилью арбузной пахнул овощной магазин,
За углом в подворотне грохочет порожняя тара,
Ветерок из предместий донес перекличку дрезин,
И архивной листвою покрылся асфальт тротуара.
Урони кубик Рубика наземь, не стоит труда,
Все расчеты насмарку, поешь на дожде винограда,
Сидя в тихом дворе, и воочью увидишь тогда,
Что приходит на память в горах и расщелинах ада.
III
И иди, куда шел. Но, как в бытность твою по ночам,
И особенно в дождь, будет голою веткой упрямо,
Осязая оконные стекла, программный анчар
Трогать раму, что мыла в согласии с азбукой мама.
И хоть уровень школьных познаний моих невысок,
Вижу как наяву: сверху вниз сквозь отверстие в колбе
С приснопамятным шелестом сыпался мелкий песок.
Немудрящий прибор, но какое раздолье для скорби!
IV
Об пол злостью, как тростью, ударь, шельмовства не тая,
Испитой шарлатан с неизменною шаткой треногой,
Чтоб прозрачная призрачная распустилась струя
И озоном запахло под жэковской кровлей убогой.
Локтевым электричеством мебель ужалит - и вновь
Говори, как под пыткой, вне школы и без манифеста,
Раз тебе, недобитку, внушают такую любовь
Это гиблое время и Богом забытое место.
V
В это время вдовец Айзенштадт, сорока семи лет,
Колобродит по кухне и негде достать пипольфена.
Есть ли смысл веселиться, приятель, я думаю, нет,
Даже если он в траурных черных трусах до колена.
В этом месте, веселье которого есть питие,
За порожнею тарой видавшие виды ребята
За Серегу Есенина или Андрюху Шенье
По традиции пропили очередную зарплату.
VI
После смерти я выйду за город, который люблю,
И, подняв к небу морду, рога запрокинув на плечи,
Одержимый печалью, в осенний простор протрублю
То, на что не хватило мне слов человеческой речи.
Как баржа уплывала за поздним закатным лучом,
Как скворчало железное время на левом запястье,
Как заветную дверь отпирали английским ключом...
Говори. Ничего не поделаешь с этой напастью.
1987
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.