Егор Кузьмич взял с буфетной стойки запотевшую стопочку водки, и только-только собрался опрокинуть её в рот, как раздалось громкое жужжание, и он проснулся. За стеной, у соседа Сашки день начинался с ремонтных работ, жужжала дрель.
Егор Кузьмич чертыхнулся и посмотрел на часы. Было десять часов утра. Трещала голова после вчерашнего. А до открытия рюмочной ещё целый час. Да и что толку: Полина, уходя на работу, не оставила ему ни копейки денег. Сосед ему не одолжит: Егор Кузьмич ещё за старое не рассчитался. Есть ещё дворничиха Петровна, ей он в прошлый раз вернул два рубля, стянув у жены из кошелька, за что получил увесистого тумака — рука у Полины была тяжёлая.
Кряхтя и сопя носом Егор Кузьмич на скорую руку оделся и поплёлся к Петровне. Она была нездорова — докучало кровяное давление, поворчала для порядка, но рубль дала. Теперь нужно было дождаться открытия рюмочной, название которой соответствовало её роли в жизни пьющей братии: «Второе дыхание».
Надо сказать непросвещённому читателю, что в те, уже довольно далёкие, времена на рубль можно было в рюмочной получить два раза по полста граммов водки, и к каждому из этих полста — по бутерброду с килечкой или крутому яйцу. Егор Кузьмич брал по бутерброду и яйцу. Сто граммов водки и вполне приличная закуска — хватало до вечера.
Егор Кузьмич был пенсионером по инвалидности. У него нехватало одной почки, в результате пьяной драки, когда он получил удар ножом в спину. Пенсию отбирала Полина, оставляя ему шесть рублей на покупку литровой бутыли спирта, которой должно было хватить на месяц, но хватало максимум дней на десять.
В те дни тотальной борьбы с пьянством, когда водку можно было получить только по талонам, в рыночной толпе шныряли бойкие людишки и шёпотом предлагали сравнительно недорогой спирт. Им Егор Кузьмич и запасался раз в месяц. Получалось пять поллитровых бутылок водки.
Вчера он допил последнюю бутылку, и теперь, когда до следующей пенсии оставалось больше двух недель, надо было что-то придумать. Он приуныл: ничего не приходило на ум.
И тут раздался звонок в дверь. На пороге стояла дворничиха Петровна.
- Слушай, Кузьмич, выручи-ка меня, в долгу не останусь. Что-то мне совсем неможется, а надо лестницу мыть и снежок почистить. Дам пять рублей.
- Шесть, - молниеносно среагировал Егор Кузьмич, мысленно уже разливая спирт по бутылкам.
- Ладно, шесть, чёрт с тобой! Но деньги потом, сначала — работа.
Егор Кузьмич поплёлся вслед за Петровной в чулан за инвентарём. Часа через полтора он уже мчался на рынок за заветной бутылкой спирта. Принёс домой, расставил на кухонном столе пять пустых поллитровок и с помощью пластмассовой воронки стал равномерно разливать спирт по бутылкам. Когда эта процедура была закончена, он долил в бутылки воды из-под крана. Жидкость помутнела, бутылки нагрелись — пошла реакция. Три бутылки поместились в морозилке. Остальные Егор Кузьмич спрятал за диван.
Минут через двадцать — на большее терпения не хватило — Егор Кузьмич достал из морозилки охлаждённую бутылку, налил жидкость в гранёный стакан и залпом выпил.
Когда Полина пришла с работы домой, она нашла Егора Кузьмича лежащим на полу. На столе стояли две пустые поллитровые бутылки. Налицо были признаки алкогольного отравления: пена изо рта, энурез. Полина вызвала скорую помощь. В больнице ему сделали промывание желудка, поставили систему и надели кислородную маску.
Придя в себя, Егор Кузьмич увидел сидевшую возле его кровати Полину.
- Где я? - голос глухо звучал через маску.
- Ты в больнице, дурачок. Чуть не умер вчера — отравился своим зелёным змием. Доктор сказал, что у тебя организм в таком состоянии, что надо срочно бросать пить, иначе белая горячка обеспечена. Он будет тебя кодировать от алкоголизма.
- Угу!
Через две недели Егора Кузьмича выписали из больницы, а ещё через неделю они пошли с Полиной в магазин, купили ему новый костюм, белую рубашку и красивый галстук на резинке.
А Егор Кузьмич, вспомнив про спрятанные за диваном бутылки, втихаря от Полины, обмыл покупки.
- Обычай такой, - успокаивал он себя, - иначе носиться не будет!...
Перекрестившись, Полина с Петровной медленно пошли к воротам кладбища, а в изголовье холмика, под которым упокоился Егор Кузьмич, осталась сиротливо стоять стопочка водки, накрытая куском чёрного хлебушка.
Видишь, наша Родина в снегу.
Напрочь одичалые дворы
и автобус жёлтый на кругу —
наши новогодние дары.
Поднеси грошовую свечу,
купленную в Риге в том году, —
как сумею сердце раскручу,
в белый свет, прицелясь, попаду.
В белый свет, как в мелкую деньгу,
медный неразменный талисман.
И в автобус жёлтый на кругу
попаду и выверну карман.
Родина моя галантерей,
в реках отразившихся лесов,
часовые гирьки снегирей
подтяни да отопри засов,
едут, едут, фары, бубенцы.
Что за диво — не пошла по шву.
Льдом свела, как берега, концы.
Снегом занесла разрыв-траву.
1988
2
И в минус тридцать, от конфорок
не отводя ладоней, мы —
«спасибо, что не минус сорок» —
отбреем панику зимы.
Мы видим чёрные береты,
мы слышим шутки дембелей,
и наши белые билеты
становятся ещё белей.
Ты не рассчитывал на вечность,
души приблудной инженер,
в соблазн вводящую конечность
по-человечески жалел.
Ты головой стучался в бубен.
Но из игольного ушка
корабль пустыни «все там будем» —
шепнул тебе исподтишка.
Восславим жизнь — иной предтечу!
И, с вербной веточкой в зубах,
военной технике навстречу
отважимся на двух горбах.
Восславим розыгрыш, обманку,
странноприимный этот дом.
И честертонову шарманку
во все регистры заведём.
1990
3
Рождение. Школа. Больница.
Столица на липком снегу.
И вот за окном заграница,
похожа на фольгу-фольгу,
цветную, из комнаты детской,
столовой и спальной сиречь,
из прошлой навеки, советской,
которую будем беречь
всю жизнь. И в музее поп-арта
пресыщенной черни шаги
нет-нет да замедлит грин-карта
с приставшим кусочком фольги.
И голубь, от холода сизый,
взметнётся над лондонским дном
над телом с просроченной визой
в кармане плаща накладном.
И призрачно вспыхнет держава
над еврокаким-нибудь дном,
и бобби смутят и ажана
корявые нэйм и преном.
А в небе, похлеще пожара,
и молот, и венчик тугой
колосьев, и серп, и держава
со всею пенькой и фольгой.
1992
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
