Катерина взрослая женщина, она любит простые и довольно условные рисунки ночных городов, с разномастными домами и светящимися окнами.
И если видит чайную чашку с такой росписью - сразу покупает.
Зимним вечером на одинокой кухне она, никуда не спеша, пьёт чай с простенькими карамельками, и разглядывает причудливые дома с разноцветными стёклами, словно хочет переселиться в сказочный ночной город ...
Город нашего человеческого одиночества.
Похожую большую чашку Катерина когда-то очень давно купила брату. На темно-синем её фоне чернела высокая стена многоэтажки, на плоской крыше росла покосившаяся телеантенна, сидел кот, несколько окон светились желто-оранжевым, остальные были темны. Над крышей в ночном небе неровно висел зазубренный месяц и рядом с ним проглядывали несколько звёзд с острыми лучиками.
И такая грусть была в этой чашке, такое одиночество...
Но она надолго стала для брата любимой.
Потом чашку разбили шумные и беспутные гости Семёна.
А второй такой не найти...
- Вот увижу - так сразу и куплю - думает Катерина.
Может брат обрадуется ей и выздоровит. И вспомнит кто он, и что он.
Маленькие города, где вам не скажут правду.
Да и зачем вам она, ведь всё равно - вчера.
Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,
известному только поезду. Где-то гудит пчела.
Сделав себе карьеру из перепутья, витязь
сам теперь светофор; плюс, впереди - река,
и разница между зеркалом, в которое вы глядитесь,
и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.
Запертые в жару, ставни увиты сплетнею
или просто плющом, чтоб не попасть впросак.
Загорелый подросток, выбежавший в переднюю,
у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.
Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлит
в форму вокзальной площади, со статуей и т.п.,
где взгляд, в котором читается "Будь ты проклят",
прямо пропорционален отсутствующей толпе.
<январь 1996 г.>
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
