На берегу, где я укладываю в лодку удочки, вдруг появляется светло-рыжая корова. Следом за ней ковыляет древняя старуха в белом платочке, на ходу речитативом выговаривая укоры своей Буренке. Я машинально переставляю в монологе бабки порядок нескольких слов, и у меня, к собственному удивлению, получаются стихи:
Зорька, Зорька, ты куда?
Ты бочком уходишь от меня.
Я тебя ли в поле не вожу,
Я тебя ли сеном не кормлю.
Что ж теперь мне бегать за тобой,
За твоей шальною головой?
Хворостину вот сейчас возьму
И тебя до дому отведу.
***
Что ни говорите, а в деревне поэзия, видимо, в своих естественных условиях бытует. Вот городу с его разными высокотехнологическими штучкам она, похоже, без особой надобности. Ну, разве что, как ностальгия по утерянному раю.
Назо к смерти не готов.
Оттого угрюм.
От сарматских холодов
в беспорядке ум.
Ближе Рима ты, звезда.
Ближе Рима смерть.
Преимущество: туда
можно посмотреть.
Назо к смерти не готов.
Ближе (через Понт,
опустевший от судов)
Рима - горизонт.
Ближе Рима - Орион
между туч сквозит.
Римом звать его? А он?
Он ли возразит.
Точно так свеча во тьму
далеко видна.
Не готов? А кто к нему
ближе, чем она?
Римом звать ее? Любить?
Изредка взывать?
Потому что в смерти быть,
в Риме не бывать.
Назо, Рима не тревожь.
Уж не помнишь сам
тех, кому ты письма шлешь.
Может, мертвецам.
По привычке. Уточни
(здесь не до обид)
адрес. Рим ты зачеркни
и поставь: Аид.
1964 - 1965
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
