Давно это было. Тогда еще случалось, что четырнадцатилетних подростков заводы на работу нанимали.
В шестом классе ижевской школы я ненадолго сошелся с Колькой Копыловым. Ну, как сошелся? После уроков домой какую-то часть дороги по пути нам было. Понятное дело, о разных разностях разговаривали. Вообще-то, Колька в классе серой мышкой был, неказистым и малозаметным. Однако по дороге со мной он, бывало, включался в беседу. Раз про соседей своих зажиточных рассказал, прибавив в заключение с завистью:
- Прикинь, они каждый день в обед суп едят.
А еще у него мечта была: устроиться после седьмого класса на оружейный завод курьером. И таки достиг он своей цели.
И человек пустился в тишину.
Однажды днем стол и кровать отчалили.
Он ухватился взглядом за жену,
Но вся жена разбрызгалась. В отчаяньи
Он выбросил последние слова,
Сухой балласт – «картофель…книги… летом…»
Они всплеснули, тонкий день сломав.
И человек кончается на этом.
Остались окна (женщина не в счет);
Остались двери; на Кавказе камни;
В России воздух; в Африке еще
Трава; в России веет лозняками.
Осталась четверть августа: она,
Как четверть месяца, - почти луна
По форме воздуха, по звуку ласки,
По контурам сиянья, по-кавказски.
И человек шутя переносил
Посмертные болезни кожи, имени
Жены. В земле, веселый, полный сил,
Залег и мяк – хоть на суглинок выменяй!
Однажды имя вышло по делам
Из уст жены; сад был разбавлен светом
И небом; веял; выли пуделя –
И все. И смерть кончается на этом.
Остались флейты (женщина не в счет);
Остались дудки, опусы Корана,
И ветер пел, что ночи подождет,
Что только ночь тяжелая желанна!
Осталась четверть августа: она,
Как четверть тона, - данная струна
По мягкости дыханья, поневоле,
По запаху прохладной канифоли.
1924
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
