...Как-то мы сидели на кухне,как всегда ,голые...я была у него на коленях...,и тогда он вдруг сказал:
"Знаешь,а ведь это моя мечта..."
Тогда я не поняла,что именно было его мечтой...,то ли то,что мы были вместе,то ли то,что мы сидели
голыми на кухне,изнемогая от желания...,но мне было так хорошо...
Я любила его...,любила всепоглощающе...,любила его таким разным...молчаливым,странным,но таким нежным,
родным...,любила его каждую родинку,каждый кусочек тела...для меня он был самым красивым,самым
желанным,самым дорогим...,любила его запах,пушистые мягкие волосы...,вкус его губ,таких нежных и
требовательных одновременно...,любила ласкать его,дотрагиваться до самых неприкосновенных мест,
любила смотреть,как он голышом ходит по квартире...,любила смотреть и чувствовать,как происходит
превращение и перемены в его теле с нарастанием желания...
Обожала его квартирку...старый дом...,высокие потолки...,деревянный пол...,что-то далекое,из моего детства...,
он умел все так уютно,со вкусом,расположить...,совсем не чувствовалось холостяцкого быта...
Я помню каждую мелочь на его кухне...всегда вазочка с орешками на столе,тарелка с фруктами,фитнес-мед...,
бормочет радио"Эхо Москвы"...,окно с широким подоконником...
как мы любили стоять возле него и смотреть на проезжавшие мимо трамваи,слушать перестук их колес...
и не стыдиться своей наготы,а ,наоборот,осознавать это...,дать волю своему воображению...и допустить
возможность быть увиденными из окон противоположного дома...
Порой мы выходили голышом на балкон,с бокалом вина или мартини...,он садился в шезлонг,а я рядышком
опускалась на корточки и так мы просто слушали звуки города...
В такие минуты я была бесконечно счастлива...,весь огромный мир для нас сосредотачивался в этой квартире
Это был наш мир...,и мне казалось,что я ему нужна также сильно,как и он мне...
во всех его действиях,поглаживаниях,поцелуях в макушку чувствовалась такая трепетная нежность,
что-то родное...,но никогда он не говорил,что любит...,скучает...,желает меня..,лишь несколько строк в
SMS-ках,которые мне были дороже всяких подарков...
Он был неразговорчив...,но то,как он обнимал меня и прижимал к себе...,то ,как гладил по голове,как
маленького ребенка...это все говорило о многом...
Но наступало утро...,я уезжала...,и каждая встреча могла быть последней...он пропадал...
и однажды исчез навсегда...
Все закончилось также неожиданно,как и началось...
Это был четверг,5 февраля 2009г.,обычный день...у меня был выходной и я никуда не собиралась идти...
Его звонок раздался около 21.00,застав меня врасплох...
полчаса мне хватило на то,чтобы вызвать такси,принять душ,привести себя в порядок и...помчаться,
полететь к нему...
Был прекрасный теплый спокойный вечер...,тихо падал снежок большими мягкими хлопьями...,такая
погода обычно бывает в новогоднюю ночь...
Я ехала в такси...,за окном мелькали огоньки города...,а я была в предвкушении встречи...,наверное,больше
всего я любила эти минуты,когда знаешь,что впереди вся ночь...и эти часы,проведенные вместе,дают силы
жить дальше...
Я ехала к нему счастливая...,даже не предчувствуя того,что эта встреча будет последней...позже,
я все думала...,почему ,именно,эта встреча стала последней...,ведь все было хорошо...,как-то трогательно и
спокойно...
Он был в своей домашней оранжевой рубашке,которую я так любила сама надевать...
на пороге я обняла его,прижавшись к его щеке,уловив аромат Кензо...,я не могла поцеловать его в губы
(из-за внезапно выступившей простуды),что так мне безумно не хватало...
Может быть поэтому ,мы в эту ночь были менее эмоциональными...и немного напоминали супругов,
проживших в браке уже "сто" лет...
Это была такая ночь,когда впервые уместно было процитировать его же слова..."...когда-нибудь я научусь
с тобой просто спать..."
Если бы я знала,что это будет последняя ночь...,если бы я только знала...
Утром я провожала его на работу...,стояла в коридоре в одних трусиках...,смотрела,как он надевает куртку,
обматывает шею шарфом...и еще не знала,что больше не увижу его...последний легкий поцелуй в щеку...
и захлопнулась за ним дверь,закрывая от меня все то пространство вариантов,в которое мы случайно попали
в тот счастливый для меня 2008 год...,оставляя в нем те редчайшие, значимые для нас, промежутки
времени,тени которых будут сопровождать нас всю жизнь...
Здесь, на земле,
где я впадал то в истовость, то в ересь,
где жил, в чужих воспоминаньях греясь,
как мышь в золе,
где хуже мыши
глодал петит родного словаря,
тебе чужого, где, благодаря
тебе, я на себя взираю свыше,
уже ни в ком
не видя места, коего глаголом
коснуться мог бы, не владея горлом,
давясь кивком
звонкоголосой падали, слюной
кропя уста взамен кастальской влаги,
кренясь Пизанской башнею к бумаге
во тьме ночной,
тебе твой дар
я возвращаю – не зарыл, не пропил;
и, если бы душа имела профиль,
ты б увидал,
что и она
всего лишь слепок с горестного дара,
что более ничем не обладала,
что вместе с ним к тебе обращена.
Не стану жечь
тебя глаголом, исповедью, просьбой,
проклятыми вопросами – той оспой,
которой речь
почти с пелен
заражена – кто знает? – не тобой ли;
надежным, то есть, образом от боли
ты удален.
Не стану ждать
твоих ответов, Ангел, поелику
столь плохо представляемому лику,
как твой, под стать,
должно быть, лишь
молчанье – столь просторное, что эха
в нем не сподобятся ни всплески смеха,
ни вопль: «Услышь!»
Вот это мне
и блазнит слух, привыкший к разнобою,
и облегчает разговор с тобою
наедине.
В Ковчег птенец,
не возвратившись, доказует то, что
вся вера есть не более, чем почта
в один конец.
Смотри ж, как, наг
и сир, жлоблюсь о Господе, и это
одно тебя избавит от ответа.
Но это – подтверждение и знак,
что в нищете
влачащий дни не устрашится кражи,
что я кладу на мысль о камуфляже.
Там, на кресте,
не возоплю: «Почто меня оставил?!»
Не превращу себя в благую весть!
Поскольку боль – не нарушенье правил:
страданье есть
способность тел,
и человек есть испытатель боли.
Но то ли свой ему неведом, то ли
ее предел.
___
Здесь, на земле,
все горы – но в значении их узком -
кончаются не пиками, но спуском
в кромешной мгле,
и, сжав уста,
стигматы завернув свои в дерюгу,
идешь на вещи по второму кругу,
сойдя с креста.
Здесь, на земле,
от нежности до умоисступленья
все формы жизни есть приспособленье.
И в том числе
взгляд в потолок
и жажда слиться с Богом, как с пейзажем,
в котором нас разыскивает, скажем,
один стрелок.
Как на сопле,
все виснет на крюках своих вопросов,
как вор трамвайный, бард или философ -
здесь, на земле,
из всех углов
несет, как рыбой, с одесной и с левой
слиянием с природой или с девой
и башней слов!
Дух-исцелитель!
Я из бездонных мозеровских блюд
так нахлебался варева минут
и римских литер,
что в жадный слух,
который прежде не был привередлив,
не входят щебет или шум деревьев -
я нынче глух.
О нет, не помощь
зову твою, означенная высь!
Тех нет объятий, чтоб не разошлись
как стрелки в полночь.
Не жгу свечи,
когда, разжав железные объятья,
будильники, завернутые в платья,
гремят в ночи!
И в этой башне,
в правнучке вавилонской, в башне слов,
все время недостроенной, ты кров
найти не дашь мне!
Такая тишь
там, наверху, встречает златоротца,
что, на чердак карабкаясь, летишь
на дно колодца.
Там, наверху -
услышь одно: благодарю за то, что
ты отнял все, чем на своем веку
владел я. Ибо созданное прочно,
продукт труда
есть пища вора и прообраз Рая,
верней – добыча времени: теряя
(пусть навсегда)
что-либо, ты
не смей кричать о преданной надежде:
то Времени, невидимые прежде,
в вещах черты
вдруг проступают, и теснится грудь
от старческих морщин; но этих линий -
их не разгладишь, тающих как иней,
коснись их чуть.
Благодарю...
Верней, ума последняя крупица
благодарит, что не дал прилепиться
к тем кущам, корпусам и словарю,
что ты не в масть
моим задаткам, комплексам и форам
зашел – и не предал их жалким формам
меня во власть.
___
Ты за утрату
горазд все это отомщеньем счесть,
моим приспособленьем к циферблату,
борьбой, слияньем с Временем – Бог весть!
Да полно, мне ль!
А если так – то с временем неблизким,
затем что чудится за каждым диском
в стене – туннель.
Ну что же, рой!
Рой глубже и, как вырванное с мясом,
шей сердцу страх пред грустною порой,
пред смертным часом.
Шей бездну мук,
старайся, перебарщивай в усердьи!
Но даже мысль о – как его! – бессмертьи
есть мысль об одиночестве, мой друг.
Вот эту фразу
хочу я прокричать и посмотреть
вперед – раз перспектива умереть
доступна глазу -
кто издали
откликнется? Последует ли эхо?
Иль ей и там не встретится помеха,
как на земли?
Ночная тишь...
Стучит башкой об стол, заснув, заочник.
Кирпичный будоражит позвоночник
печная мышь.
И за окном
толпа деревьев в деревянной раме,
как легкие на школьной диаграмме,
объята сном.
Все откололось...
И время. И судьба. И о судьбе...
Осталась только память о себе,
негромкий голос.
Она одна.
И то – как шлак перегоревший, гравий,
за счет каких-то писем, фотографий,
зеркал, окна, -
исподтишка...
и горько, что не вспомнить основного!
Как жаль, что нету в христианстве бога -
пускай божка -
воспоминаний, с пригоршней ключей
от старых комнат – идолища с ликом
старьевщика – для коротанья слишком
глухих ночей.
Ночная тишь.
Вороньи гнезда, как каверны в бронхах.
Отрепья дыма роются в обломках
больничных крыш.
Любая речь
безадресна, увы, об эту пору -
чем я сумел, друг-небожитель, спору
нет, пренебречь.
Страстная. Ночь.
И вкус во рту от жизни в этом мире,
как будто наследил в чужой квартире
и вышел прочь!
И мозг под током!
И там, на тридевятом этаже
горит окно. И, кажется, уже
не помню толком,
о чем с тобой
витийствовал – верней, с одной из кукол,
пересекающих полночный купол.
Теперь отбой,
и невдомек,
зачем так много черного на белом?
Гортань исходит грифелем и мелом,
и в ней – комок
не слов, не слез,
но странной мысли о победе снега -
отбросов света, падающих с неба, -
почти вопрос.
В мозгу горчит,
и за стеною в толщину страницы
вопит младенец, и в окне больницы
старик торчит.
Апрель. Страстная. Все идет к весне.
Но мир еще во льду и в белизне.
И взгляд младенца,
еще не начинавшего шагов,
не допускает таянья снегов.
Но и не деться
от той же мысли – задом наперед -
в больнице старику в начале года:
он видит снег и знает, что умрет
до таянья его, до ледохода.
март – апрель 1970
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.