ѕоэтический турнир


“екущие бонусы в кнопках






яндекс.ћетрика
яндекс цитировани€
Ќа главнуюќбратна€ св€зь арта сайта
—егодн€
22 августа 2018 г.

—лава Ч товар невыгодный. —тоит дорого, сохран€етс€ плохо

(ќноре де Ѕальзак)

Ќаши именинники


јвторское я

06.08.2018

јркадий Ўурыгин: —ам по себе €, наверное, €зычник

Ђ...я, может быть, уже и не юноша, но во вс€ком случае Ч не старик...ї

 ќ творческой стабильности

ѕесн€: Ќачнем сначала — как все началось? я имею в виду стихи. ¬ы писали с юности, или как-то вдруг со временем пришло понимание — пора! „ем отличаютс€ произведени€ разных возрастных эпох?

— —тихи начал сочин€ть еще в старших классах школы. ” нас был замечательный учитель литературы.  оршунов »ван ћихайлович. «а глаза мы звали его «¬анька-демократ». Ќо уважали и любили. ј он любил и знал свой предмет, особенно поэзию. —тихи всегда читал наизусть. » очень часто отклон€лс€ от школьной программы. ќт него мы узнали о символистах, акмеистах, имажинистах и что такое импрессионизм.

Ёто было врем€, когда про ≈сенина в учебнике был один абзац мелким шрифтом, а »ван ћихайлович целый урок рассказывал нам и читал стихи и в конце урока сказал: «ј мелкий шрифт вы прочтете сами». —удьба у него была сложна€ и нелегка€: воевал, попал в плен, а после возвращени€ — в лагерь. ќчевидно где-то его считали «неблагонадежным», и потому на его уроки частенько приходили какие-то инспектора из –ќЌќ или еще откуда-то. ” нас с »в. ћих. почему-то сложились доверительные отношени€, и перед такими проверками он иногда подходил ко мне и говорил: «јркаша, завтра мен€ придут провер€ть, ты подготовьс€, € теб€ вызову к доске». ѕо литературе € у него был лучшим в классе, а за безграмотность он мне, частенько, ставил «двойки». ќн и привил мне любовь к слову, к русской поэзии, за что € ему всегда буду благодарен. ј еще он учил нас мыслить. ј без мысли, облеченной в чувство, нет и поэзии.

ј стихи? ѕервые стихи были ужасные. Ўкол€рские и подражательские. я это пон€л и бросил сочин€ть. ѕотом возвращалс€, что-то писал и оп€ть бросал. √одами — ни строчки. √де-то в начале 80-х, ро€сь на полках книжной лавки в городе ќлЄкминске, что на Ћене, € откопал небольшую книжку в черном переплете — »ль€ —ельвинский «—туди€ стиха», изданную еще в 1962 году. Ќачал читать ее и пон€л, что € полный профан в теории стихосложени€. ѕотом целое лето в экспедиции каждый вечер в палатке, при свечке, штудировал ее и пыталс€ складывать слова в разных просоди€х, размерах и стил€х. » так влип в это зан€тие, что не могу отклеитьс€ до сих пор... ќдно врем€ увлекс€ сонетом. Ќа сегодн€ их у мен€, наверное, сотни две. ƒаже книжечку издал, лет дес€ть тому назад. “еорию, конечно, знать необходимо, но пишу € все-таки как душа на €зык положит; и содержание, смысл сами наход€т и размер и ритмику. ” мен€ — так; у других, возможно, всЄ по-другому.

√ен попул€рностиѕесн€: ј как вы нашли –ешку? ѕросто бродили в бескрайних просторах инета? /  то-то посоветовал? / ƒругое...

—  огда у мен€ по€вилс€ компьютер, €, естественно, как и тыс€чи графоманов, возжелал где-нибудь публиковатьс€. », естественно, начал со «—тихи.ру». Ќо через некоторое врем€ мен€ стало мутить от обили€ словесного мусора, который там плавал, да и от меркантилизма хоз€ев сайта. » € стер все свои публикации и ушел искать себе другое пристанище. ѕобродил по литресурсам и набрел на –ешеторию. ћне понравилс€ ее фейс — скромный, но при€тный и пон€тный. ѕочитал стихи и кометы и пон€л, что это — мое. ¬лез — и здесь и осталс€. » нигде больше ничего не публикую. ¬идимо, —оздатель или родители не вложили в мен€ ген, отвечающий за стремление к попул€рности.

“ebura: ј вы помните свое самое первое стихотворение? ѕо какому поводу оно было написано?

— ƒа, что вы, что вы — € и последнего-то почти не помню...

Algiz: јркадий, в чем секрет вашей творческой стабильности? ¬ы не злитесь, не ворчите, не сетуете, ¬ам интересен окружающий мир, мне кажетс€, что вам всегда хорошо пишетс€. „то помогает сохран€ть душевный баланс — музыка, литература, природа, близкие люди, почва и судьба? ƒругое?..

— Ћора, вы мен€ рассмешили.  акой «секрет»?   ака€ «стабильность»? я же, как и все мы здесь, не профессионал. » плакат с девизом «Ќи дн€ без строчки!» не висит у мен€ в кабинете за спиной.  то был у мен€ дома — может подтвердить. я и злюсь, и ворчу и сетую. Ќо поэзи€ — это та отдушина, куда эти «сквозн€ки» почему-то не стрем€тс€ залетать. ѕочему — не знаю. ≈сли перестаешь интересоватьс€ окружающим миром, то точно пора на кладбище. я не силен в экономике, и при слове «баланс» у мен€ слегка приподнимаетс€ шерсть на загривке и надвигаетс€ ужас от необходимости перечисл€ть какие-то цифири и сводить сальдо с бульдой... „то касаетс€ душевной тишины и спокойстви€, то тут на первом месте — природа, хороша€ литература и классическа€ музыка. Ќо музыка дл€ мен€ — нечто очень интимное. ѕоэтому в концерты ходить не люблю ј люблю слушать, когда один и в доме больше никого нет. „айковский, –ахманинов, Ўопен.   сожалению, бог не наделил мен€ музыкальным слухом, но раз люблю слушать, то что-то € все-таки улавливаю.
 

«верьЄ мое

Algiz: Ќасколько € понимаю, вы — рыбак. ” каждого рыбака есть сво€ фишка в приготовлении ухи — фирменной, рыбацкой. ” вас она есть? ѕоделитесь в обмен на мой рецепт сибирской семерной ухи.

— ”гу, рыболов € до промозглых костей. ƒаже два раза был чемпионом Ћенинграда по подледному лову и один раз — по ловле рыбы на спиннинг. ”ху едал вс€кую: и стерл€жью, и монастырскую, и тройную из ершей. Ќо сама€ вкусна€ уха — из кумжи с максой (налимьей печенкой). ≈ю угостили нас эвенки на ћаковском озере, что на левобережье ≈нисе€ у ѕол€рного круга (озеро довольно большое, есть даже на мелкомасштабных картах). —екретов у мен€ нет. » ничего заветного € не изобрел. ј сейчас, после дев€ностых годов, когда в наших питерских водоемах было разрешено всем и везде ловить сет€ми (и до сих пор этот закон не отменен), рыбы везде стало так мало, что поймать что-нибудь приличное — проблема. ¬от и приходитс€ довольствоватьс€ вс€кой мелочью.

”ху теперь варю так. ¬сю мелочь (ершей, окушков и вс€кую плотву, густеру) отвариваю минут 10–15, предварительно выпотрошив и удалив жабры, чешую не чищу, отвар процеживаю через марлю (можно варить в марлевом мешке) –ыба отправл€етс€ местным котам или в компост, а в юшку кладу картошку и лук (одну-две луковицы, разрезанные пополам и хорошо, почти до черноты поджаренные на сковороде плоской стороной. ≈сли картошка порезана мелко, то лук можно положить варить раньше. ћожно положить еще и морковку — дл€ сладости.  огда картошка начнет «подходить», кладу крупную рыбу. ¬арить ее надо минут 7, максимум — 10. Ќезадолго до конца — специи: душистый и черный перец и лаврушка. „еснок в уху никогда не кладу — ни при варке, ни в тарелку — забивает весь аромат ухи. ¬от и всЄ. “еперь с вас рецепт семерной ухи. Ќикогда не едал.

Tebura: „то дл€ вас природа: храм, мастерска€, дом родной, другое? ≈сть ли любимый зверь, птица, растение? √де лучше дышитс€ и лучше пишетс€: в городе или за городом?

— ѕрирода дл€ мен€ и храм («березн€ковой позолотой си€ет в окт€бре мой храм»), и мастерска€, и дом родной — «приют спокойстви€, трудов и вдохновень€». «верей люблю, особенно пушистых... растени€ — мо€ вечна€ любовь. ¬ каждом растении, даже самом невзрачном, таитс€ сво€ красота, ¬ средних классах школы моим любимым зан€тием было чтение ќпределител€ растений Ќейштадта. ”видев его в магазине, долго копил деньги — 11,80 руб. (1946 год). ’раню его до сих пор. » вообще, все школьные годы мечтал быть лесничим. Ќо в Ћесотехническую академию нужно было сдавать физику, химию и математику.   10-му классу пон€л, что этот барьер мне не одюжить, и переориентировалс€ на географию с геологией.

ѕтиц люблю мелких: синиц з€бликов, щеглов, зар€нок и т. п.   воробь€м почему-то равнодушен. Ќо сама€ любима€ птица — глухарь. ѕтица красива€, таинственна€ и вообще заповедна€. √лухариный ток в весеннем лесу, начинающийс€ перед рассветом и заканчивающийс€ с восходом солнца, — это удивительное и таинственное действо в природе. » необычна€ «песн€» глухар€, на втором колене которой он глохнет и слепнет и это дает возможность подскочить к поющей птице почти вплотную (если знать как и суметь), — в этом есть какое-то необъ€снимое чародейство. ¬ первый же свой поход на ток € убил глухар€. Ќо больше никогда на току глухарей не стрел€л... ’от€ на токах бывал неоднократно, но без выстрела. “олько чтобы ощутить и прикоснутьс€ к магии этого удивительного весеннего спектакл€...

ƒышитс€ все-таки лучше за городом. ј пишетс€, пожалуй, в городе. ѕотому что мне сочин€етс€ всегда лучше в темное врем€ года (осень, зима, весна), а в это врем€ € живу в городе.

SukinKot: Ћюбима€ порода собак?  ак относитесь к кошкам?

— ¬ моей жизни было шесть собак: две лайки, английский сеттер, курцхаар и два дратхаара. ѕредпочитаю держать сук. ќни надежнее, спокойнее и умнее; и среди них не бывает сексуальных мань€ков, которых полно среди кобелей. ћо€ последн€€ собака — дратхаар —алли — доживает свою жизнь. ≈й уже п€тнадцатый год (по человеческим меркам — около ста лет). » дл€ нас это ожидание огромного гор€ и смертельной тоски. —обака уже плохо слышит и плохо ходит, бол€т лапы — артрит. ¬се эти годы это чудесное существо всегда было р€дом и приносило бездну радости и добрых эмоций. ј другой собаки у мен€ уже не будет...
ƒл€ мен€ лучшей породы, чем дратхаар, не существует. Ёто доброжелательные, спокойные неконфликтные собаки, но за себ€ посто€ть могут, универсальные охотники и, в то же врем€, прекрасно живут в услови€х городской квартиры. Ќе люблю доберманов: в большинстве своем подлые собаки.

  кошкам отношусь терпимо. ј котов обожаю, особенно, рыжих... ” мен€ в семье трижды жили коты.  лички у них у всех почему-то начинались на букву «‘». » все они кончили жизнь трагически. ѕервый, ‘ома, был дворовый, приблудный. —ам пришел и поселилс€ у нас. ∆ил как хотел. ¬ременами исчезал, потом оп€ть возвращалс€. “ак было года три-четыре. ќднажды ушел — и исчез навсегда. ¬торой, ‘ишка, жил у мен€ в √винее, сиамец. «абавный и милый увалень. ќбожал сыр.  огда у нас в доме бывал сыр, а это бывало не часто, а только тогда, когда из —оюза приходил корабль с продуктами (в √винее, кроме фруктов и кур, жрать было нечего), ‘ишка балдел и всеми способами выкл€нчивал кусочек сыра. ѕолучив, тащил его на полусогнутых лапах в тапок жены (всегда почему-то в левый) и там, урча, неторопливо и смачно его пожирал. ќн любил залезать на деревь€, но только наверх и не выше полутора-двух метров. Ќо слезать вниз не умел, начинал вопить и просить, чтоб сн€ли. я собиралс€ забрать его с собой в Ћенинград. ќформил все ветеринарные справки. Ќо за несколько дней до отлета в —оюз, в  онакри, ‘иша решил прогул€тьс€ на улицу. Ќа его и нашу беду, там как раз оказалась свора голодных брод€чих собак. я услышал лай и вопли, выскочил, но было уже поздно. Ќа моих глазах собаки разорвали котишку...

“ретий кот был рыжий, пушистый с толстым хвостом — ‘инька. ѕрожил у нас 10 лет. ¬ 2000-м жена уехала на полгода в Ўтаты. я проживал «холостым» с собакой и котом. ” собаки родились дес€ть штук высокопородных щенков. ћне приходилось туго. ¬се силы и врем€ уходили на содержание и обиход щенков и... квартиры. » за котом € не уследил.  огда щенки подросли и мамкиного молока им стало не хватать, купил мешок высококалорийного щен€чьего корма. » однажды кот забралс€ в буфете в этот мешок и этого корма объелс€. ” него отказала поджелудочна€ железа.  от очень страдал, облез, превратилс€ в тень. ¬ылечить его было невозможно. ѕришлось усыпить. — тех пор котов больше не завожу.

oMitriy: ј лошадей любите? — каким животным ощущаете магическую/генетическую св€зь?

— Ћошади — прекрасные животные. Ќо от общени€ с ними у мен€ остались очень т€гостные воспоминани€. ћне приходилось иметь дело с лошадьми в экспедици€х, в —ибири. ј это работа в тайге, и лошади нужны как вьючный транспорт. »х арендовали в колхозах, а хороших лошадей в аренду в тайгу никогда не отдадут. ƒа и денег на аренду всегда было мало, так что по-хорошему нужное количество лошадей не нан€ть, а значит, грузить снар€жение на бедных лошадей приходитс€ сверх меры. » овса с собой можно вз€ть только по минимуму. ј лошадь без овса ноги не пот€нет, да в тайге травы-то дл€ выпаса — не вдруг найдешь. » это — лето, жара и тучи гнуса: оводы, пауты, мошкј, комары, которые облепл€ют лошадей. » потертые спины, которые нужно мазать дегтем. » посто€нно нужно всю ночь поддерживать дымокуры — иначе лошади разбегутс€ в тайгу, даже спутанные. » попробуй их найти... ј еще они проваливаютс€ в топь, и нужно их развьючивать. подводить под брюхо вагу и помогать выбратьс€ из болотной жижи. » вот она стоит — мокра€, облепленна€ гр€зью и дрожит всем телом... » лучше не смотреть на ее глаза, а снова надо завьючивать и тащить за повод дальше... ¬сЄ о лошад€х.

ћагическую св€зь ощущаю с собаками. я по гороскопу — собака. ј генетическую — с обезь€нами. “еорию ƒарвина о происхождении видов еще никто не отмен€л. ј все прочие теории — как-то не очень доказательны.
 

«¬ечно молодой…»

Volcha: јркадий, € знаю, что у вас очень насыщенна€ молодость. ¬ы ведь не сразу оказались в ѕитере? –асскажите что-нибудь из своей богатой на событи€ жизни.

— «Ќасыщенна€» молодость? я бы сказал: полуголодна€. –одилс€ в Ћенинграде и всю жизнь здесь живу. ’от€ очень часто и надолго уезжал (професси€). ј первые мои «путешестви€» начались в марте 1942 года, когда мы с родител€ми, пережив самые т€желые мес€цы блокады, эвакуировались по «дороге жизни» через Ћадогу на «Ѕольшую землю». ќтец умер от дистрофии в поезде на ст. ¬сполье (ярославль). (—пасибо €рославцам, они построили и достойно содержат мемориал на месте братского захоронени€ блокадников, умерших в поездах.) ƒва года тому назад € с сыном и внуком был там, где похоронен прах моего отца. ѕосле его смерти мы с матерью остались в деревне недалеко от –ыбинска, там были знакомые или дальние родственники. ћои родители родом из ћышкина (€рославцы). ћама стала работать в колхозе, мен€ пристроили подпаском к пастуху. ’оз€ева коров давали мне по полкрынки молока, когда вечером мы пригон€ли стадо. Ѕыла ли это плата за труд, или желание поддержать «выковыренного» (так в деревне называли эвакуированных) тощего мальчишку — не знаю. ѕоздней осенью 42-го мы уехали из деревни на ”рал, в город  расноуральск. ћой крестный был там начальником госпитал€, он пристроил нас на санитарный поезд с ранеными и вывез к себе. ћама начала работать в госпитале, а € поступил в школу, сразу во второй класс. „итать умел хорошо, а вот по части арифметики у мен€ в голове была дырка, котора€ так и не заросла до сих пор...

„ерез год из  расноуральска госпиталь перевели в —вердловск. ј весной 44-го отправили на ”краину (поближе к фронту), в город Ќежин (“амила, привет!). — ”рала до Ќежина госпитальный эшелон шел целый мес€ц. ¬есь обслуживающий персонал ехал в теплушках. „ем дальше к югу, тем медленнее шел эшелон. ѕути были разбиты и только-только восстанавливались. √де-то под  асторной кто-то поджег вагон с медикаментами.  ругом степь с разбитой военной техникой... “ушили, таска€ воду из паровоза ведрами и чайниками, выстроившись в шеренгу. ѕотом в  онотопе была воздушна€ тревога, последн€€ в моей жизни. √оспиталь разместили в здании —ельскохоз€йственного института (это € пишу уже специально дл€ “амилы), около парка им. Ўевченко. «десь, в Ќежине, € и встретил ƒень ѕобеды 9 ма€ 1945 года. Ќа площади, в которую упираетс€ бульвар Ўевченко. “уда собралс€ народ, узнавший о завершении войны. Ќа площадь пригнали полуторку, откинули борта, и это была импровизированна€ трибуна. Ќа нее все врем€ забиралс€ народ: раненые из госпитал€, местное начальство, какие-то тетки и даже дети. ¬сем надо было выразить свою радость. ѕлощадь была забита народом.

 то-то играл на красивом трофейном аккордеоне, танцевали, пл€сали, обнимались и плакали. ƒень был солнечным и жарким. ¬от сейчас вспоминаю и понимаю, что это был самый счастливый день моего детства.

ј летом 45-го мы вернулись в Ћенинград. Ўкольные годы. ѕотом — университет, геофак. ѕосле третьего курса перва€ производственна€ практика в экспедиции в “уруханском крае. ѕосле полевых работ мен€ оставили на полставки старшим коллектором во ¬сесоюзном научно-исследовательском геологическом институте (¬—≈√≈»), а после защиты диплома перевели в штат. ¬ институте € и проработал 44 года. “ака€ вот началась жизнь: летом — в пол€х, зимой — в ѕитере.  ак люб€т писать борзописцы, «жизнь, полна€ опасностей и приключений». ќни, в общем-то, недалеки от истины, когда приклеивают этот штамп к люд€м, чьи профессии заставл€ют работать в местах, далеких от вс€кой цивилизации.

Rusalka: ¬ стихах вы молодой и задорный, как мальчишка. ј в жизни?

— ¬ жизни € скушный зануда, тугодум и плохой собеседник, но иногда могу повеселитьс€. ¬ хорошей компании и с при€тными мне людьми.

Rusalka: ...¬ инете люди закрываютс€, а вы — наоборот? (я бы не рискнула открыватьс€ полностью.)

— „то касаетс€ инета, то от мен€ здесь как раз совсем немного. Ќе рискую.

ѕесн€: ¬ каком возрастном периоде вам было комфортнее всего? 20–30–40... сво€ верси€. ѕочему именно так?

—  омфортнее всего мне живетс€, после того как вышел на пенсию. ћогу ложитьс€ спать и вставать тогда, когда мне заблагорассудитс€. ћогу заниматьс€ чем хочу и когда хочу. я практически освободилс€ от вс€ческой об€заловки. я сво-бо-ден! » это великое благо.

Rosa: ћо€ пациентка дев€носта с лишним лет сказала мне недавно, что ей дев€носто, а в душе она девушка. ћожно сказать, не кокетнича€, что вы в душе юноша?

— ƒа, € тоже задавал себе этот вопрос, врем€, видимо, пришло. » пришел к выводу, что, если оставить за скобками прочие возрастные изменени€, то в душе €, может быть, уже и не юноша, но, во вс€ком случае, и не старик. Ќо € могу быть субъективным.

Rosa: —амое счастливое утро в вашей жизни? —амый счастливый полдень в вашей жизни? —амый счастливый вечер в вашей жизни?

— —амое счастливое утро — это когда хорошо выспалс€, открываешь глаза. ј за окном — солнечный день. —амый счастливый полдень — это когда возвращаешьс€ из леса домой с полной корзинкой белых грибов. —амый счастливый вечер — это когда вдруг захотелось пропустить стаканчик, а в домашнем баре, оказываетс€, есть из чего выбрать. —ама€ счастлива€ ночь... јх! ѕардон, этот вопрос, ћарина, видимо, постесн€лась задать.
 

Ќекий межгалактический суд
 
Rosa: „ем вы кормите свое одиночество?

— —ухим кормом дл€ пожилых собак (senior). я, по китайскому гороскопу, собака. Ќо € не китаец...

Rosa: Ѕудь у вас машина времени, в какую бы эпоху отправились, с кем из реальных людей встретились бы, о чем бы говорили? ѕочему в эту эпоху, и почему с этим конкретным человеком?

— я, видимо, опоздал родитьс€. я бы отправилс€ в XIX век. ¬стретилс€ бы с “ургеневым. ѕоговорили бы об охоте. ѕочему с “ургеневым? Ќаверное, есть какое-то сходство в мироощущении.

Rosa: Ѕоитесь ли вы смерти?
ѕесн€: ¬ам ведом страх чего-либо (одиночества, смерти)?  акова его природа? ћешает ли он вам в жизни? » если боретесь с ним, то как?

— ƒа смерти не бо€тс€ только полные идиоты или хвастуны (на словах). —мерти бо€тс€ даже самые отча€нные смельчаки. ћногие в этом признавались. ѕо-моему, страшно умирать молодым. ¬ пожилом возрасте приходит стойкое понимание того, что все живое на «емле — смертно. ѕостепенно привыкаешь к тому, что это скоро произойдет, и перестаешь бо€тьс€. —трашно стать жертвой деменции и потер€ть рассудок. ≈ще страшней стать немощным, обузой дл€ всех окружающих. Ётого боюсь. ј смерти уже не боюсь. Ќо пожить еще не мешало бы.

Rosa: «я себ€ под Ћениным чищу...». ≈сть ли человек в вашей жизни, кто стал бы вдохновл€ющим примером?

— „тобы плыть в революцию дальше? —пасибо, не надо. —то лет прошло, а мы все никак не отр€хнемс€ от этой «великой окт€брьской». ¬ детстве мне, видимо, слишком часто говорили: «бери пример с Ёдика, посмотри какой он...», «бери пример с д€ди (им€рек), а ты на кого похож...». ѕоэтому у мен€ выработалось пожизненное нежелание сотвор€ть себе кумиров. ј если серьезно, € просто достаточно самодостаточный.

Rosa: ≈сли бы вам сказали, что через 24 часа предстоит бессрочна€ командировка на ћарс, что бы вы делали последние 24 часа на «емле?

— ѕоехал бы на дачу и полил огурцы.

SukinKot: –ади чего стоит жить? ¬ чем смысл жизни, и есть ли он вообще? ћожет, лучше просто жить и ни о чем таком не думать?

— Ћучше просто жить и не о чем таком не думать. ∆изнь сама преподносит нам тыс€чи коллизий, заставл€ющих и задумыватьс€, и думать, и что-то совершать. —овершенно очевидно, что смысл жизни в том, чтобы жизнь продолжалась. ”ход€, нужно оставл€ть после себ€ жизнь. –ади этого и стоит жить. ¬се остальное — зола. Ѕанально, но это так... “олько гении создают что-то материальное или духовное, что переживет их потомков и еще дес€тки и, может быть, сотни поколений. ќстальные же делают то, что умеют, в пределах своих возможностей. »ли просто — копт€т.

√лавный урокRosa:  акой самый главный урок вы вынесли из жизни?

— ∆изнь, конечно, учила. Ќо € часто пропускал уроки, счита€, что учител€ бывают вс€кие и лучше до всего доходить своим умом и делать своими руками. », как производное из этого: довер€й, но провер€й.

Rosa: ≈жели бы существовал Ќекий ћежгалактический —уд, кто, на ваш взгл€д, мог бы оправдать существование человечества — какой человек или несколько людей?

— ј почему нужно оправдывать существование человечества? ќно что — уже добралось до соседней галактики и устроило там хипеш?.. Ќо если вдруг по€витс€ така€ гипотетическа€ необходимость, то лучшим адвокатом должен стать сам —оздатель (в обиходе — Ѕог). я, правда, в Ѕога не верю, хот€ и допускаю существование где-то ¬ысшего –азума. ѕопов не люблю и считаю, что люба€ религи€ хуже опиума (во вс€ком случае, христианство и мусульманство). Ќо мой негатив — к «служител€ божьим», к истинно верующим люд€м отношусь с пониманием. ј религии, по мне — это сказки и легенды, под которые умные и ушлые церковники подвели философскую базу и неплохо корм€тс€ вот уже сколько веков. ѕочему так долго — не знаю. ¬идимо, в природе человеческой заложена стойка€ необходимость верить в добро и чудо. “акже как и невежество.

—ам по себе €, наверное, €зычник.

                        я чту и верую в природу.
                        я ей рожден и к ней стремлюсь,
                        » не стесн€юсь, не стыжусь
                        языческой своей породы.

 нижный шкаф

Tebura: ¬аши любимые авторы, произведени€?  то живет в вашем книжном шкафу?

— — авторами сложнее. ¬ детстве — это одни, в отрочестве — другие, третьи — в зрелом возрасте, а в старости — успеть бы прочесть новинки и, как правило, не успеваешь...

¬ «книжном шкафу» — много вс€кого. Ѕиблиотеку мы с женой собирали всю жизнь. “ак что накопилось...  огда несколько лет тому назад стало трудно убирать пыль с книг, мы часть библиотеки отдали в соседний детский дом.

SukinKot:  аких известных писателей и поэтов любите, каких любите, но не очень, и каких на дух не переносите (если такие есть)?

— ѕризнаюсь, как на исповеди: ни с одним литератором в любовной св€зи не состо€л. ѕотому как морально устойчив. «ћорально устойчив» — так в эпоху социализма всегда заканчивались характеристики на советских специалистов, рекомендуемых дл€ поездки в загранкомандировку.

ј если серьезно, то чуть выше € уже ответил, что в разные периоды жизни мен€ютс€ интересы, мен€ютс€ и любимые авторы. ¬ыражение «любимый автор» мне не нравитс€. я бы определил по-другому: есть «мои авторы» и «не мои авторы». ќдних € чувствую, принимаю; существует кака€-то близость и общность мироощущени€, а других понимаю, вижу их талант или гениальность, но всЄ у них на другом фоне, в других декораци€х, не свойственных и не близких моей натуре. ѕушкин — мой автор, а Ћермонтов не мой. ‘ет — мой, а Ќекрасов не мой. ’лебников — мой, а Ѕальмонт не мой. Ѕрюсова, вообще терпеть не могу. ћа€ковского обожаю с детства, а к ≈сенину, скорее, равнодушен. јхматова — мо€ до последнего перышка, а ÷ветаева не мо€ и т. д.

ѕеречисл€ть всех авторов, читанных-перечитанных за долгую жизнь, не стоит. Ќо вот самые «знаковые» дл€ мен€ прозаики — “ургенев, Ѕунин, ѕаустовский, ёрий  азаков, ’емингуэй, ‘олкнер. ј перед сном, чтобы €витьс€ к ћорфею с улыбкой, открываю томик обэриутов и с удовольствием читаю несколько страниц. ќчень мне по душе ’армс, «аболоцкий, јлександр ¬ознесенский, ќлейников. “омик обэриутов всегда лежит на полке у изголовь€. Ќо последнее врем€ ничего «толстого» почти не читаю — «мартышка к старости слаба глазами стала». Ќужно, видимо, переходить на аудиокниги.

ѕесн€: „то бы вы делали, свались вам на голову миллион долларов?

— јбсолютно не беспокоюсь за свою голову, потому что никакой миллион на нее не свалитс€, и потому не заморачиваюсь по поводу использовани€ сумасшедших денег.

oMitriy: ѕодписались ли сейчас под следующими строками:
                «я не издал и малой книги
                » € не “ютчев, и не ‘ет,
                ћо€ фамили€:  Ўурыгин, 
                Ќо €, как и они, поэт», —
»ли многое изменилось за 20 лет?

— «а 20 лет, конечно, многое изменилось. Ќо... «„то написано пером, того не вырубишь топором».
 

ѕитер Ўурыгина

Volcha:  ак там, в ѕитере? я никак не привыкну к местной погоде, хот€ в последние разы город был милостивей и даже показывал тепло и солнце. ј в первые приезды обласкивал то ветром с дождем, то холодом сквозь одежду.

— ƒа, в ѕитере всЄ как-то так, как обычно. ѕогоды у нас типичные дл€ самого северного в мире мегаполиса, лишенного естественного обогрева с помощью √ольфстрима. ѕоэтому восемь мес€цев — что-то ближе к зиме, а остальные четыре — весна и осень, иногда между ними бывает пара недель лета. Ќо в этом году лето у нас в мае. Ѕыло уже и 28–29 градусов. ѕора ждать осень.

Volcha: ≈сть ли свои места в городе, куда хочетс€ наведыватьс€?

—  онечно, есть. Ёто та часть центра, котора€ ограничена с двух сторон —уворовским и Ќевским проспектами, а с третьей — Ѕольшой Ќевой. я там родилс€, жил. — этой частью города много св€зано. Ћюблю ¬асильевский и ѕетроградку. » ту часть ¬ыборскогой стороны, где живу последние 30 лет, мой любимый ”дельный парк, в который выход€т окна моей квартиры и где сейчас с вечера до утра совершенно по-сумасшедшему поют соловьи, и можно их слушать дома, достаточно открыть форточку.

Volcha: ¬ы облазали все закоулки, или есть еще не хоженые и не пачканые белые п€тна?

—  онечно, полно еще нехоженых закоулков, особенно в новостройках. “ам, если пару лет не был, то и не поймешь, куда попал. Ћет 10–12 тому назад € натаскивал собаку по дупел€м и бекасам в районе ѕарнаса. “ам были «потные», сырые места и гнездились эти птицы. ј теперь это большущий жилой район и даже станци€ метро. ј одно «белое п€тно» мы с вами вместе засветили в прошлую осень. ѕомните?

oMitriy: ѕитер Ўурыгина.  акой он? (≈сли составить экскурсионный маршрут на день.)

— ƒима, тут выше € уже ответил Volche по поводу того, где в ѕитере мне милее всего. ј составл€ть дневной маршрут... ƒа их можно составить сотню, и все они будут по-своему хороши, потому что город велик, прекрасен и неповторим. Ќо € всем советую поездку  «по вќдам», чтобы посмотреть на город с воды. —ейчас полно этих «бато-мушь», которые за приемлемую плату воз€т экскурсии по рекам и каналам. √ород с воды смотритс€ совсем по-другому и по-особому западает в пам€ть. “олько советую совершать такую поездку под вечер, когда предзакатное солнце освещает фасады домов. » об€зательно проплыть по ‘онтанке и каналам. ќстанетс€ неизгладимое впечатление.
 

»стори€ про ’антайку

»–»’ј: јркадий, а мне хотелось бы услышать историю про ’антайку. ≈сли не сложно ответить...  ак (почему, зачем) туда попали, как добирались, долго ли были, пришлось ли сражатьс€ с известными порогами на этой своенравной речушке?

— »риша, да никакой истории нет. Ёто был мой третий полевой сезон и первый самосто€тельный маршрут после окончани€ ”ниверситета. ћен€ назначили начальником отр€да, который состо€л из мен€ и рабочего, в том же году освободившегос€ из тюрьмы. ƒругого в “уруханске найти не удалось. Ќа ’антайское озеро мы забрасывались из »гарки на самолете јЌ“-2. «абрасывал нас пол€рный лЄтчик — ј—, фамилию его € сейчас уже не помню. — приключени€ми. ¬ тот день это был у него уже второй рейс. ѕервым он высадил на реке  улюмбе техника со снар€жением на небольшую косу. ј с нами летела остальна€ часть этого отр€да. ѕосадка там была хитра€. —амолет заходил на посадку над самой скалой, под которой находилась коса, и должен был сразу резко как бы «упасть» вниз и приземлитьс€.  оса была коротковатой. ѕоскольку это был уже второй рейс в тот день, пилот без вс€кой подготовки зашел на посадку с подлета. » только в последний момент увидел, что посреди косы горит костер и стоит верзила техник. ќн уже варил в 32-литровом бидоне брагу. ”видев сад€щийс€ на него самолет, упал и тем спас свою голову, а бидон с брагой и костер снесло воздушным потоком. Ќу, естественно длины косы не хватило, и мы въехали в реку. ѕришлось всем наличным персоналом вылезать в воду и вытаскивать самолет за хвост на сухое. ƒальше полетели на ’антайское озеро. Ќо там никаких посадочных полос отрод€сь не было. ѕоэтому у какой-то речки, впадающей в озеро, нашли вблизи от ее выхода из гор, булыжную, поросшую кустарником площадку, на нее и сели. —амолет попрыгал по камн€м, но ничего — не развалилс€. ћы выгрузились, а он улетел, потратив на разбег дл€ взлета с этих булыжников (мы смерили шагами) 90 метров... ¬от такие были летчики.

ѕотом было неповторимое огромное ’антайское озеро, которое мы пересекли до истока реки ’антайки. ќттуда реб€та помогли нам с рабочим дотащить наши резиновые лодки и снар€жение до реки ћоген (гнусное название). Ёто километров дес€ть по лесотундре. «а два захода справились. –еб€там предсто€л маршрут по ’антайке, а нам с »ваном — по этой самой речке ћоген. –ечки-то, собственно, и не было.  ака€-то вода бурлила между камней. –ечка здесь только начиналась у самого подножь€ плато. ј на следующее утро мы проснулись от того, что палатку чем-то придавило. ¬ылезли и увидели зиму. «а ночь выпало сантиметров двадцать снега. Ќу, что делать — надули лодки и потащили их, практически по камн€м. —нег вскоре перестал идти. ќдну лодку прорвали. ѕришлось чинить. ѕотом стало €сно, что «плыть» практически невозможно, а впереди еще было скалистое ущелье — река прорывала здесь дайку долеритов — скальные породы. ѕришлось все грузить на плечи и перетаскивать наш скарб на плечах , поэтапно, метров по п€тьсот, но другого выхода не было.   ночи на другом берегу нашли ровную площадку, где можно было поставить палатку. ѕо по€с в лед€ной воде перетащили все туда. –азожгли костер. „его-то сварили. ¬ыпили дл€ профилактики по граммульке (была с собой бутылка спирта) и завалились спать. —реди ночи € проснулс€ от того, что река подозрительно громко шумела, и притом со всех сторон.   вечеру потеплело. —нег стал быстро та€ть (лето все-таки , хоть и запол€рное), и вода в реке стала быстро подниматьс€. ¬ темноте и с устатку мы не заметили, что есть еще второе русло, которое теперь заполн€лось водой, и мы оказались на острове. ѕришлось сн€ть палатку, все сложить в лодки и прив€зать их к деревь€м.   утру сухим осталс€ п€тачок, метров п€ть в диаметре. » тут вода перестала прибывать и взошло солнце! ∆ить стало веселей. ћы собрались и поплыли. Ќадо было начинать работать. –ека скоро вышла на равнину и никаких непри€тностей больше не доставл€ла. «апомнилс€ только медведь. ћы выплыли из-за поворота и увидели на берегу, под сухой лиственницей, сто€щего на задних лапах здоровенного медвед€. ќн чесал о дерево спину: приседал и прочесывал то один бок, то другой. «релище было уморительным. ћы бросили грести, зар€дили все стволы и стали тихо сплывать по течению. Ќо медведь вскоре нас заметил. ѕосто€л, погл€дел на нас — как мне показалось, с недоумением, и дал дЄру в тайгу.

Ќу, а дале, по ’антайке мы спустились до Ѕольшого ’антайского порога. “еперь его уже нет. —лава гидростроител€м. Ќа его месте стоит —нежногорска€ √Ё—. √идростроители, конечно, делают нужное дело, но они уничтожили, как теперь говор€т, «уникальный природный объект», совершенно потр€сающий по красоте и мощи. ¬идели его немногие. ћне повезло. «наменитый  ивач — это бледна€ немощь в сравнении с ним. ј здесь единственна€ вытекающа€ из огромного ’антайского озера (самое глубокое после Ѕайкала) река натыкалась на гр€ду скальных пород и, когда-то прорвав их, огромной массой воды, врывалась в скалистую щель. ¬с€ эта масса воды, как бы сжималась, ее выпирало наверх, и она мощнейшими валами неслась сквозь скалы и срывалась водопадом в широкую улову. Ёто было зрелище неверо€тной дикой красоты и потр€сающей мощи. ѕорог € не проходил. —оватьс€ в него на наших крохотных резиновых «двухсотках» было бы чистой воды безумием. ѕод порогом на левом берегу сто€ло две рыбацких избы. ћы остановились у них. ј через пару дней к рыбакам пришел катер, и мы уплыли на нем в поселок  урейку, чтобы там сесть на пароход. ¬  урейке все пароходы, ходившие по ≈нисею, об€заны были причаливать, а пассажиры — добровольно-принудительно посещать стекл€нный пантеон, построенный над избой, в которой обитал в бытность свою в ссылке «великий вождь всех времен и народов ». ¬. —талин»...

»ра, своим вопросом ¬ы затолкали мен€ в такую глубокую €му пам€ти, что мне с большим трудом пришлось из нее выбиратьс€. я старалс€ писать как можно короче, но все равно получилось длинно. —ори...

»–»’ј: “ать€на рассказывала о вашей замечательной супруге. ќ вашей взаимной нежности и прив€занности. ѕоделитесь опытом создани€ гармоничных отношений, умением не растер€ть главное.  стати, что, на ваш взгл€д, есть это самое главное?

— —ведени€ у вас, »ра, €вно недостоверны, потому что ни с одной знакомой мне по интернету “ать€ной, € свою жену не знакомил. Ёто сто процентов.  роме того, никаких советов по части супружеских взаимоотношений, € уже давно никому не даю — себе дороже. —амое главное: не лезть в бутылку и старатьс€ понимать человека, с которым живешь. ј еще научитьс€ уступать. Ёто трудно.

tamika25: јркадий, расскажите, пожалуйста, о ваших родител€х. „то вы от них вз€ли? „то дл€ вас значит семь€? ≈сть ли у вас дети, внуки?  –асскажите о них, если можно.

— ќтец перепробовал много профессий. Ѕыл судоводителем на ¬олге. –ыбачил на сейнерах в Ѕелом море. ¬сю жизнь где-то училс€. ѕеред войной работал в Ќ»»  рыбного хоз€йства старшим научным сотрудником, а професси€ была «инженер-технолог рыбной промышленности». ќдновременно заочно училс€ на историческом факультете Ћ√”. ’орошо рисовал и играл на мандолине. —кончалс€ в 1942 году. ¬оспоминани€ детские.

ћама — медработник среднего звена. ѕосле моего рождени€ и до 1942 года была домохоз€йкой. ѕотом до пенсии работала в разных медучреждени€х. Ѕыла красивой женщиной, но после смерти отца замуж так и не вышла. ѕонимаю, что всю себ€ в мои детско-юношеские годы отдавала мне, чтобы € был сыт и одет — годы были такие... ƒожила до 92-х лет.

ќт первого брака у мен€ два сына: »ван и ћихаил. ќни достаточно успешные и обеспеченные люди. » на сегодн€шний день у мен€ три внука и две внучки.

Ќа вопрос «что дл€ вас значит семь€?», по-моему, отвечать нет смысла.  аков бы ни был ответ, он все равно будет банальным. —ори.

ѕесн€: ќднако мой традиционный: лучший вопрос, и кто следующий?

— Ћучший вопрос — от ћарины: «„ем вы кормите свое одиночество?» ј следующим интервьюируемым пусть будет ћераб.

 

јвтор: “ать€на ѕ–ќ— ”–»Ќј (pesnya)


← ѕредыдуща€—ледующа€ →

04.03.2018
Algiz: ¬сю жизнь кочую, как дикий скиф

„итайте в этом же разделе:
04.03.2018 Algiz: ¬сю жизнь кочую, как дикий скиф
20.08.2017 јрина: я ведь вс€ка€
20.03.2017 ћыша: ѕро все остальное € уже знаю
10.09.2016 ¬лад ѕеньков: я Ч ѕ€тый элемент
11.04.2016 Ћариса Ћуканева: –асставатьс€ легко

  списку


 омментарии

06.08.2018 22:20 | Volcha

—пасибо, очень интересно было прочесть)

07.08.2018 00:16 | tamika25

јркадий, такое замечательное интервью! я счастлива, что познакомилась с ¬ами лично, с ¬ашей замечательной женой —офьей, и чудесной —алли. ¬споминаю ¬аш гостеприимный дом и как мы с ќлей и вами гул€ли в ”дельном парке. “акое не забываетс€. ј еще спасибо огромное за рассказ о Ќежине, моЄм родном городе. ќн, Ќежин, вот как-то даже сблизил нас с ¬ами. ћы теперь как бы родственники, хоть и далЄкие :)))
ќбнимаю ¬ас и —офью. ∆му лапу —алли.

07.08.2018 00:17 | marko

ј по мне, так одно из лучших. Ѕражку реально жалко.  стати, ћышкин знаю, был пару раз - славный городишко, замечательные люди, очень искренние, заводные. ѕриезжаешь - и чувствуешь, что теб€ реально люб€т, в соседнем ”гличе такого нет, там теб€ как кошелек на ножках воспринимают... јркадий, а Ѕродский - "мой" или "не мой"? ѕодозреваю, что нет - угадал?

07.08.2018 14:31 | ole

¬от спасибо так спасибо. —овершенно замечательное интервью.
 стати, не заметила в вас в жизни ни занудства, ни тугодуми€, ни особой молчаливости.
ќгромный привет —офье и —алли.)

07.08.2018 16:56 | Tebura

» вкусно же получилось, пр€мо как та уха. ѕоэт, охотник, рыбак, немножко философ... Ќет, все-таки геологи - особенные люди.
 стати, у мен€ тоже был кот ‘ома)

16.08.2018 01:42 | ChurA

–Ф—А—Г–Ј—М—П, —Б–њ–∞—Б–Є–±–Њ, —З—В–Њ –њ—А–Њ—З–ї–Є –≤—Б—С, —З—В–Њ —П —В—Г—В –љ–∞–≥–Њ–≤–Њ—А–Є–ї. –°–њ–∞—Б–Є–±–Њ, —З—В–Њ –Њ—В–Ї–ї–Є–Ї–љ—Г–ї–Є—Б—М –і–Њ–±—А—Л–Љ–Є —Б–ї–Њ–≤–∞–Љ–Є. –≠—В–Њ –Љ–Њ—С –њ–µ—А–≤–Њ–µ –≤ –ґ–Є–Ј–љ–Є –Є–љ—В–µ—А–≤—М—О, –і–∞ –Є –њ–Њ—Б–ї–µ–і–љ–µ–µ, –љ–∞–≤–µ—А–љ–Њ–µ. –ѓ –≤–Њ–ї–љ–Њ–≤–∞–ї—Б—П - –±—Г–і–µ—В –ї–Є –Т–∞–Љ –Є–љ—В–µ—А–µ—Б–љ–Њ. –Э–∞ –≤–Њ–њ—А–Њ—Б—Л —Б—В–∞—А–∞–ї—Б—П –Њ—В–≤–µ—З–∞—В—М —З–µ—Б—В–љ–Њ –Є –Є—Б–Ї—А–µ–љ–љ–µ. )
–Т–∞–ї–µ—А–∞, –Т—Л —Г–≥–∞–і–∞–ї–Є: –С—А–Њ–і—Б–Ї–Є–є - "–љ–µ –Љ–Њ–є" –њ–Њ—Н—В, —Е–Њ—В—П –Љ–љ–µ –Њ–љ –Њ—З–µ–љ—М –Є–љ—В–µ—А–µ—Б–µ–љ, –ї—О–±–ї—О –њ–µ—А–µ—З–Є—В—Л–≤–∞—В—М. –ѓ –Ј–љ–∞–ї –µ–≥–Њ –ї–Є—З–љ–Њ.–Ч–љ–∞–Ї–Њ–Љ—Б—В–≤–Њ, –њ—А–∞–≤–і–∞, "—И–∞–њ–Њ—З–љ–Њ–µ". –Т –љ–∞—З–∞–ї–µ 60-—Е –≥–Њ–і–Њ–≤ —П –Њ—А–≥–∞–љ–Є–Ј–Њ–≤–∞–ї —Г –љ–∞—Б –≤ –Є–љ—Б—В–Є—В—Г—В–µ –Ы–Ш–Ґ–Ю . –†—Г–Ї–Њ–≤–Њ–і–Є–ї –љ–∞–Љ–Є –Ь–Є—Е–∞–Є–ї –Ь–∞–Ї–∞—А–Њ–≤–Є—З –Ь–∞—А—М–µ–љ–Ї–Њ–≤ - –њ—Г—В–µ—И–µ—Б—В–≤–µ–љ–љ–Є–Ї, –њ–Є—Б–∞—В–µ–ї—М –Є –њ–Њ—Н—В. –Ь–∞–ї–Њ–Є–Ј–≤–µ—Б—В–љ—Л–є, –љ–µ –Ј–љ–∞–Љ–µ–љ–Є—В—Л–є, –љ–Њ —Е–Њ—А–Њ—И–Њ –Ј–љ–∞–≤—И–Є–є –њ–Њ—Н–Ј–Є—О. –Ъ–∞–Ї –Њ–љ –Ї –љ–∞–Љ –њ–Њ–њ–∞–ї - —Н—В–Њ –Њ—Б–Њ–± –Є—Б—В–Њ—А–Є—П, –љ–Њ –љ–µ –≤–∞–ґ–љ–Њ... –Я—А–Є—Е–Њ–і–Є–ї–Є –Ї –љ–∞–Љ –љ–∞ –Ы–Ш–Ґ–Ю –Є "–њ–Њ—Б—В–Њ—А–Њ–љ–љ–Є–µ", –Є–Ј –і—А—Г–≥–Є—Е –≥–µ–Њ–ї. –Њ—А–≥–∞–љ–Є–Ј–∞—Ж–Є–є –Є –њ—А–Њ—Б—В–Њ "—Б —Г–ї–Є—Ж—Л" –Я–∞—А—Г —А–∞–Ј –њ—А–Є—Е–Њ–і–Є–ї –С—А–Њ–і—Б–Ї–Є–є. –Ю–љ —В–Њ–≥–і–∞ —В–Њ –ї–Є —Г–ґ–µ —Б—К–µ–Ј–і–Є–ї —Б –љ–∞—И–Є–Љ–Є –≥–µ–Њ–ї–Њ–≥–∞–Љ–Є –≤ —Н–Ї—Б–њ–µ–і–Є—Ж–Є—О, —В–Њ –ї–Є —Б–Њ–±–Є—А–∞–ї—Б—П - —Г–ґ–µ –љ–µ –њ–Њ–Љ–љ—О.–Я–µ—А–≤–Њ–µ —Б–≤–Њ—С –њ–Њ—Б–µ—Й–µ–љ–Є–µ –Љ–Њ–ї—З–∞ —Б–Є–і–µ–ї –≤ —Г–≥–ї—Г , –љ–Є—З–µ–≥–Њ –љ–µ —З–Є—В–∞–ї. –Ъ–Њ–≥–і–∞ –њ—А–Є—И–µ–ї –≤—В–Њ—А–Њ–є —А–∞–Ј - –њ—А–Њ—З–Є—В–∞–ї "–Я–Є–ї–Є–≥—А–Є–Љ–Њ–≤" –Э–∞—И–Є –±–Њ—А–Ј—Л–µ –Ї—А–Є—В–Є–Ї–Є –µ–≥–Њ —А–∞—Б–Ї—А–Є—В–Є–Ї–Њ–≤–∞–ї–Є. –С–Њ–ї—М—И–µ - –љ–µ –њ—А–Є—Е–Њ–і–Є–ї. –Я–Њ—В–Њ–Љ –љ–∞ –≤–µ—З–µ—А–µ –Љ–Њ–ї–Њ–і—Л—Е –њ–Њ—Н—В–Њ–≤ –≤ –Э–µ—Д—В—П–љ–Њ–Љ –Є–љ—Б—В–Є—В—Г—В–µ –Љ–љ–µ –≤—Л–њ–∞–ї–∞"—Г–і–∞—З–∞" —З–Є—В–∞—В—М –њ–Њ—Б–ї–µ –С—А–Њ–і—Б–Ї–Њ–≥–Њ. –Ю–љ –Њ–њ—П—В—М —З–Є—В–∞–ї "–Я–Є–ї–Є–≥—А–Є–Љ–Њ–≤" (–ї—О–±–Є–ї —З–Є—В–∞—В—М —Н—В–Є —Б—В–Є—Е–Є —Б–Њ —Б—Ж–µ–љ—Л), –∞ —П –Ї–∞–Ї—Г—О-—В–Њ –Љ—Г—В—М –њ—А–Њ —Б—В–∞—А–Њ–≥–Њ –≤–Њ–ї–Ї–∞, –њ–Њ–њ–∞–≤—И–µ–≥–Њ "–≤ –њ–Њ—Б–ї–µ–і–љ–Є–є –≤ –ґ–Є–Ј–љ–Є –Њ–Ї–ї–∞–і". –†–µ–∞–Ї—Ж–Є—П –Ј–∞–ї–∞ –±—Л–ї–∞ —Б–Њ–Њ—В–≤–µ—В—Б—В–≤—Г—О—Й–µ–є
–£ –Љ–µ–љ—П –њ–Њ—В–Њ–Љ –љ–∞–і–Њ–ї–≥–Њ –њ—А–Њ–њ–∞–ї–∞ –Њ—Е–Њ—В–∞ —Б–Њ—З–Є–љ—П—В—М —Б—В–Є—Е–Є...))

–Ф–∞, —В—Г—В –≤ –Љ–Њ—С–Љ –Є–љ—В–µ—А–≤—М—О –≤–Ї—А–∞–ї–∞—Б—М –і–Њ—Б–∞–і–љ–∞—П –Њ—И–Є–±–Ї–∞: —В–∞–Љ –≥–і–µ —П —Г–њ–Њ–Љ–Є–љ–∞—О –Њ–±—Н—А–Є—Г—В–Њ–≤, —Б–ї–µ–і—Г–µ—В —З–Є—В–∞—В—М –љ–µ –Р.–Т–Њ–Ј–љ–µ—Б–µ–љ—Б–Ї–Є–є, –∞ –Р. –Т–≤–µ–і–µ–љ—Б–Ї–Є–є.

–Х—Й—С —А–∞–Ј –°–Я–Р–°–Ш–С–Ю !

16.08.2018 17:48 | ole

ќчень непон€тный у €зычников €зык))

16.08.2018 22:23 | marko

ќчень образна последн€€ фраза :)

17.08.2018 00:53 | ChurA

Ћюди добрые! я писал всЄ по-русски и русским шрифтом.  то и зачем зашифровал мои
благодарные слова и небольшой комментарий, € в толк не возьму и диву даюсь.???

17.08.2018 01:13 | marko

ј что - вполне себе забавно вышло: "–Ф–∞, —В—Г—В –≤ –Љ–Њ—С–Љ –Є–љ—В–µ—А–≤—М—О –≤–Ї—А–∞–ї–∞—Б—М –і–Њ—Б–∞–і–љ–∞—П –Њ—И–Є–±–Ї–∞: —В–∞–Љ –≥–і–µ —П —Г–њ–Њ–Љ–Є–љ–∞—О –Њ–±—Н—А–Є—Г—В–Њ–≤, —Б–ї–µ–і—Г–µ—В —З–Є—В–∞—В—М –љ–µ –Р.–Т–Њ–Ј–љ–µ—Б–µ–љ—Б–Ї–Є–є, –∞ –Р. –Т–≤–µ–і–µ–љ—Б–Ї–Є–є", - негромко молвил јркадий.

17.08.2018 19:08 | ChurA

Ћадно,ладно, забавл€йтесь.
Ќо ещЄ раз повтор€ю: "не виновата€ €"! ! ! ƒа, и зашифровывать там было нечего.  акой крот это сделал мне не ведомо.(  стати, ¬алера, почему-то всЄ лето –ешетори€ требует от мен€ при каждом посещении авторизации по полной программе? Ќельз€ ли вернуть мне нормальную аккредитацию?

19.08.2018 02:29 | marko

ќх. “ут така€ штука с авторизацией, ее, насколько € смыслю, запоминает устройство или программа, браузер в данном случае. “ак вот, мо€ ќпера на ноутбуке, к примеру, сохран€ет авторизацию в среднем на п€ть-шесть посещений, хот€ на ее гнусные предложени€ запомнить учотные данные € всегда отвечаю категорическим отказом. Ќо может и в середине сессии выкинуть. ј вот на работе битриксовский ресурс исправно держит авторизацию только одну сессию, причем может разлогинить из-за п€тнадцати минут бездействи€. ‘ейсбук никогда мою ќперу не разлогинивает.  стати, при заходе со смартфона –ешетори€ всегда мен€ авторизует автоматом...

19.08.2018 02:30 | marko

„орт ево знает, в общем.

21.08.2018 12:46 | Tebura

 ак € вас понимаю...
–£ –Љ–µ–љ—П –њ–Њ—В–Њ–Љ –љ–∞–і–Њ–ї–≥–Њ –њ—А–Њ–њ–∞–ї–∞ –Њ—...!!

ќставить комментарий

»м€ *:
E-mail:
“екст комментари€ *:
“ихо, тихо ползи,
”литка, по склону ‘удзи,
¬верх, до самых высот!
 оба€си »сса
ѕоиск по сайту

–исталище

—тихотворение ¬есны 2018

ѕоэт ¬есны 2018

јвтор года 2017

ѕроизведение года 2017

 амертон