Осень приходит ко мне в задержавшийся сон
Рыжей с сединами сморщенной тощей старухой.
Смотрит, как будто удав или жадный питон,
И приглашает кивком. Я за ней. Вот непруха!
Осень, спеша, подзывает на кухню. Иду.
Только за дверью - поляна и страшное что-то:
Чувствую, здесь принимают меня за еду.
Жареным пахнет и чем-то отнюдь не животным.
Осень меня поливает холодным дождем,
Угли ворочает в печке из бабьего лета.
Песню мурлыча, меня запекает живьем
С листьями клена, грибами и липовым цветом.
Осень меня поедает. А я – как в нирване.
Сон растворяется в терпком и липком тумане...
Записки из мертвого дома,
Где все до смешного знакомо,
Вот только смеяться грешно —
Из дома, где взрослые дети
Едва ли уже не столетье,
Как вены, вскрывают окно.
По-прежнему столпотвореньем
Заверчена с тем же терпеньем
Москва, громоздясь над страной.
В провинции вечером длинным
По-прежнему катится ливнем
Заливистый, полублатной.
Не зря меня стуком колесным —
Манящим, назойливым, косным —
Легко до смешного увлечь.
Милее домашние стены,
Когда под рукой — перемены,
И вчуже — отчетливей речь.
Небось нам и родина снится,
Когда за окном — заграница,
И слезы струятся в тетрадь.
И пусть себе снится, хвороба.
Люби ее, милый, до гроба:
На воле — вольней выбирать...
А мне из-под спуда и гнета
Все снится — лишь рев самолета,
Пространства земное родство.
И это, поверь, лицедейство —
Что будто бы некуда деться,
Сбежать от себя самого.
Да сам то я кто? И на что нам
Концерты для лая со шмоном —
Наследникам воли земной?
До самой моей сердцевины
Сквозных акведуков руины,
И вересковые равнины,
И — родина, Боже Ты Мой...
1983
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.