Ловишь звëзды сачком и запихиваешь в карманы,
все, что смог удержать, не сломав и не уронив.
Не от мира сего, ты всегда был немного странным,
босиком по траве через тернии
и огни
городов и вокзалов, экспрессов и самолётов,
проходя сквозь толпу продавцов "никогда-нигде",
на ходу ремонтируя книжные переплёты,
и кукушек в часах, и качели, и стук сердец
унисонный,
медведей из плюша, надежду, дружбу -
впрочем, с дружбой сложнее, ремонту не подлежит...
Ты всю жизнь пролетал неуемной душой наружу,
отказавшись признать, что бескрылой бывает жизнь.
- Для чего тебе звëзды, что вечно хватаешь с неба?
- Чтоб раздаривать нищим улов и учить летать.
Пешеходов угрюмых немало там, где я не был,
если мир не летает, в нём селится пустота.
Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я, чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас, не помню.
Расти большой, мой Телемак, расти.
Лишь боги знают, свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед, мы жили вместе.
Но может быть и прав он: без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен,
и сны твои, мой Телемак, безгрешны.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.