Промозгло, карантинно. Снова осень,
остывший кофе, горечь на губах.
Мигранты-журавли с собой уносят
остатки неба синего. Гурьба
багряно-жёлтых беспризорных листьев
спешит сбежать от дворника с метлой.
Мелькает в тучах солнце мордой лисьей
и прячет дефицитное тепло.
Понуро дни в насквозь промокших кедах
шагают в зиму. Дождь накинул шаль
на серый город. Склочные беседы
ведут трамваи вечером. Спешат
домой зонты - просохнуть, обогреться,
у них работы - непочатый край.
Читает осень курс занудных лекций,
водя указкой по пустым дворам.
Мой Tелемак,
Tроянская война
окончена. Кто победил - не помню.
Должно быть, греки: столько мертвецов
вне дома бросить могут только греки...
И все-таки ведущая домой
дорога оказалась слишком длинной,
как будто Посейдон, пока мы там
теряли время, растянул пространство.
Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной. Какой-то грязный остров,
кусты, постройки, хрюканье свиней,
заросший сад, какая-то царица,
трава да камни... Милый Телемак,
все острова похожи друг на друга,
когда так долго странствуешь; и мозг
уже сбивается, считая волны,
глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух.
Не помню я, чем кончилась война,
и сколько лет тебе сейчас, не помню.
Расти большой, мой Телемак, расти.
Лишь боги знают, свидимся ли снова.
Ты и сейчас уже не тот младенец,
перед которым я сдержал быков.
Когда б не Паламед, мы жили вместе.
Но может быть и прав он: без меня
ты от страстей Эдиповых избавлен,
и сны твои, мой Телемак, безгрешны.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
