В этих днях не нащупать язык
повторений и прикосновений.
К молчаливому зною привык
зрелый воздух. В безоблачной смене
дня и ночи таится размер
молчаливой любовной интриги.
Боже мой, сколько солнечных сфер
этот вечер таит безъязыкий,
этот вечер, уставший от тел
неумытых деревьев и света!..
В этих днях был положен предел
для желаний.
К покатости лета
прикоснуться, молчанье храня,
испытать что-то близкое к смерти...
Есть отвага и прелесть огня
в молчаливом сближении, в этих,
не оставивших к ночи следа,
терпеливейших днях без ответа,
в спелых засухах горького лета -
до конца, на века, навсегда.
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой...
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один — без жены...
Сегодня идут без конца
Те же тучи — гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
«Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила — и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить.
1903 год
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.