Посмотри: вон за тем поворотом зимы…
Нет, ещё не весна – только первый набросок.
И вон там, за февральскою вьюгой, не мы –
Просто чьи-то следы, как цепочка вопросов.
Это чья-то попытка свершить марш-бросок
До опушки лесной, где убит колыбельной
Под рубашкой снегов недотрога-цветок –
Он и спящая плоть Мать-земли нераздельны.
Так и мы нераздельны вовеки веков,
Так и нам засыпать с декабря до апреля,
А потом обнажаться от снежных оков,
Оживая и в новое «завтра» не веря.
Посмотри: вон за тем поворотом зимы
Кто-то в сумраке зябко поводит плечами.
…Я молчу. Ты молчишь. Это спящие мы
На немые вопросы себе отвечаем…
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.