дом потому дом, что не может быть поездом.
ветер потому синий и серый, и красный,
что солнце ультрамарин разбавило перед этим.
дорога железная казалась самой безопасной.
не то, что лестница крыльца, дорога из ванной
в смежную кухню с ведром и плитой и щелью.
ах эта щель! как она завывала сукой, и сигарета тлела,
жгла палец, противная, как всё из дряни, необходимой дряни.
поезд ехал вопреки расписанью
на списанный путь назад лет двадцать.
трава из разных синих цветов, тупики, куда носу поезда утыкаться.
это дом, самый настоящий на свете, на верхней полке.
и едет крыша вместе с домом. лучше хором: едет крыша
вместе с домом. домовые вместе с домом, вместе с ванной и луною,
и с тобою и со мною едет город, едет север.
и за всеми нами клевер. едет поезд прям на стройку,
на заброшенную стройку под счастливые напевы,
комсомольские напевы.
Третьи сутки дождь идет,
Ковыряет серый лед
И вороне на березе
Моет клюв и перья мнет
(Дождь пройдет).
Недаром к прозе
(Все проходит)
сердце льнет,
К бедной прозе на березе,
На реке и за рекой
(Чуть не плача),
к бедной прозе
На бумаге под рукой.
1966
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.