Исчезай незаметно, как снег,
как на солнце подтаявший след.
Возвращайся внезапно, как дождь
или тёмная южная ночь.
Расставайся в печальный сезон,
две печати ладонь об ладонь.
Снег уронит на чёрный асфальт
кружевную морозную шаль.
А когда твой спасительный круг
переполнится солью разлук,
приходи, чтоб курить, и молчать,
и учиться, прощаясь, прощать.
Без устали вокруг больницы
Бежит кирпичная стена.
Худая скомканная птица
Кружит под небом дотемна.
За изгородью полотняной
Белья, завесившего двор,
Плутает женский гомон странный,
Струится легкий разговор.
Под плеск невнятицы беспечной
В недостопамятные дни
Я ощутил толчок сердечный,
Толчку подземному сродни.
Потом я сделался поэтом,
Проточным голосом - потом,
Сойдясь московским ранним летом
С бесцельным беличьим трудом.
Возьмите все, но мне оставьте
Спокойный ум, притихший дом,
Фонарный контур на асфальте
Да сизый тополь под окном.
В конце концов, не для того ли
Мы знаем творческую власть,
Чтобы хлебнуть добра и боли -
Отгоревать и не проклясть!
1973
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.