Повзрослели, кажется. Лампа под потолком,
над тобой горевшая сказочным огоньком,
когда – темень, все спят, а ты будто плывешь по краю
в одеяле-коконе с подушкою-рюкзаком;
лампа, что висела недосягаемо далеко,
больше не хранит тебя, не хранит покой,
ставишь стул и просто дотягиваешься рукой…
когда лампа раз в полгода перегорает.
И родители не царствуют над тобой:
отдалишься, как отчаянный китобой,
для которого мир – в безбрежности голубой,
и которого манят в бурю чужие воды,
но вернешься: родители - берег, а ты прибой…
И так долго. Пока не доходит: они в разводе,
ты живешь с кем-нибудь, но больше – сама с собой.
Тот, с кем пели пальцы робко и горячо,
кто грыз семечки, шелестя над твоим плечом,
стал простужен, грузен и ни при чем,
и вы каждый в свой угол пробираетесь понемножку.
Столько грязи накоплено – ногу сломает черт.
У тебя миллионы мыслей на этот счет…
и совсем не решаемо, кто оставляет кошку.
Ты вступаешь в лето… с туристическим рюкзаком,
в нем вещей – как боли в тебе – битком,
в нем вещей – как памяти – целый ком…
К одуванчикам шмель мимо тебя несется.
На дороге мальчик грозит девочке кулаком,
она бьет в асфальт устойчивым каблучком,
и срывает цветок, и держит его, как солнце…
А здесь жила Петрова. Не могу
припомнить даже имени. Ей-Богу.
Покажется, наверное, что лгу,
а я – не помню. К этому порогу
я часто приближался на бегу,
но только дважды... Нет, не берегу
как память, ибо если бы помногу,
то вспомнил бы... А так вот – ни гу-гу.
Верней, не так. Скорей, наоборот
все было бы. Но нет и разговору
о чем-то ярком... Дьявол разберет!
Лишь помню, как в полуночную пору,
когда ворвался муж, я – сумасброд -
подобно удирающему вору,
с балкона на асфальт по светофору
сползал по-рачьи, задом наперед.
Теперь она в милиции. Стучит
машинкою. Отжившие матроны
глядят в окно. Там дерево торчит.
На дереве беснуются вороны.
И опись над кареткою кричит:
«Расстрелянные в августе патроны».
Из сумки вылезают макароны.
И за стеной уборная журчит.
Трагедия? О если бы.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
