Если мальчик рисует маму
в самом любимом ее сарафане,
значит, завтра - восьмое марта.
Слева - домик, справа - каштаны,
сверху - крыши, небо Монмартра -
мама любит Париж, ей будет приятно.
Он подарит рисунок маме
вместе с папиными цветами.
Длинные волосы, косы до пола,
в каждой косице звёзды и месяц -
девочка маму рисует принцессой,
пусть непохоже, зато красиво.
Что бы такое пустить по подолу
длинного платья? Ласточью стаю?
Стая птенцов разметалась пугливо,
тычутся клювиками по коленке.
Девочка клеит картинку на стенку,
чтобы смотреть на нее, засыпая.
Если мальчик рисует город,
там торчат острова небоскрёбов,
катят реками фары машин,
и под шорох резиновых шин
кто-то, сгорбленный, ищет уют.
В тёмном небе блещет салют.
Девочка тоже рисует город:
дом и окна без штор и со шторами,
и за каждым живут,
и за каждым уют,
и за каждым кого-нибудь ждут.
Мальчик часто рисует войну:
лист бумаги в огне и в дыму,
всюду взрывы, а сам он на первом плане
без единой раны
стреляет по танку,
помощь подходит с правого фланга.
Снизу подпись: Герой на войне.
Картина будет висеть на стене.
Девочка тоже рисует войну:
взрывами вывернуты цветы,
холмики, а на них - кресты,
стелется дым. Никого. Никому.
Знамя поникло посередине.
Девочка перечеркнёт картину.
Не верили, считали - бредни,
Но узнавали от двоих,
Троих, от всех. Равнялись в строку
Остановившегося срока
Дома чиновниц и купчих,
Дворы, деревья, и на них
Грачи, в чаду от солнцепека
Разгоряченно на грачих
Кричавшие, чтоб дуры впредь не
Совались в грех, да будь он лих.
Лишь бы на лицах влажный сдвиг,
Как в складках порванного бредня.
Был день, безвредный день, безвредней
Десятка прежних дней твоих.
Толпились, выстроясь в передней,
Как выстрел выстроил бы их.
Как, сплющив, выплеснул из стока б
Лещей и щуку минный вспых
Шутих, заложенных в осоку,
Как вздох пластов нехолостых.
Ты спал, постлав постель на сплетне,
Спал и, оттрепетав, был тих,-
Красивый, двадцатидвухлетний.
Как предсказал твой тетраптих.
Ты спал, прижав к подушке щеку,
Спал,- со всех ног, со всех лодыг
Врезаясь вновь и вновь с наскоку
В разряд преданий молодых.
Ты в них врезался тем заметней,
Что их одним прыжком достиг.
Твой выстрел был подобен Этне
В предгорьи трусов и трусих.
1930
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
