А жизнь-то – крепка, крутобёдра,
подкидывает всё больше метафор,
живёшь её – жизнь-то –
и даже не думаешь, что изживёшь
до одра,
а дни-то – ну словно берёза –
кровь с молоком –
есть за что ухватиться –
но речь не об этом
течёт,
проливается словом
с кипящих губ,
которые седеющий автор
тех самых метафор
учил
бесконечным стихам –
пустым барабанным дробям,
д(е)лящимся на часы.
А часы-то… С кукушкой…
Подкладывающей твоё время
в чужие гнёзда…
берёзы проносятся мимо…
и жизнь-то, поди, одряхлела…
обвислые груди мгновений…
и тёплое молоко
с коричневой пенкой земли,
в которую скоро
тебя неуклюже уронят…
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.