***
Буфетные полки старинного толка,
резные панели, в узорах стекло,
хрустальное гетто на полках буфета...
Года шелестели, и время текло.
***
А он всё стоял у стены равелином,
выпячивал грудь, подбирая живот,
он был генералом, он был властелином,
да вот не заметил как время идёт.
А время менялось, мельчала эпоха
(- Фу, как от буфета в квартире темно!),
и то, что когда-то казалось неплохо,
вдруг стало нелепо, не модно, смешно.
***
Пружинный диван -
слон в чехле гобеленном,
что пел как орган,
жил в эстетстве надменном,
и вроде уютен, и вроде приятен,
и вон как поёт, словно Фёдор Шаляпин,
и тёмного дерева плюшкин-комод -
все вместе вдруг вышли
из жизни, из мод
(- Сейчас так давно уж никто не живёт!)
***
А старой хозяйке конечно их жалко,
ведь ждёт всех троих неминуемо свалка.
Никто ведь не купит.
И так не возьмут -
в хрущобу не влезут, в подъезд не войдут...
***
Как только не стало хозяйки квартиры -
ушли на помойку отцы-командиры -
буфет, да диван, да купчина-комод,
другая хозяйка в квартире живёт.
***
Ко мне же, бывает, приходят во сне -
картина на белой белённой стене,
буфет, что сияет как сотни зеркал,
дивана басистый пружинный вокал,
комод, что хоть стар,
а расстаться с ним жалко...
и бабушка
с пухом жемчужным за прялкой,
так прялка уютно и мерно стучит,
и время неспешно плывёт,
не летит...
Осенний вечер в скромном городке,
гордящемся присутствием на карте
(топограф был, наверное, в азарте
иль с дочкою судьи накоротке).
Уставшее от собственных причуд
Пространство как бы скидывает бремя
величья, ограничиваясь тут
чертами Главной улицы; а Время
взирает с неким холодком в кости
на циферблат колониальной лавки,
в чьих недрах все, что смог произвести
наш мир: от телескопа до булавки.
Здесь есть кино, салуны, за углом
одно кафе с опущенною шторой,
кирпичный банк с распластанным орлом
и церковь, о наличии которой
и ею расставляемых сетей,
когда б не рядом с почтой, позабыли.
И если б здесь не делали детей,
то пастор бы крестил автомобили.
Здесь буйствуют кузнечики в тиши.
В шесть вечера, как вследствие атомной
войны, уже не встретишь ни души.
Луна вплывает, вписываясь в темный
квадрат окна, что твой Экклезиаст.
Лишь изредка несущийся куда-то
шикарный "бьюик" фарами обдаст
фигуру Неизвестного Солдата.
Здесь снится вам не женщина в трико,
а собственный ваш адрес на конверте.
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.
Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу,
и в зеркало глядеться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу.
1972
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.