Наверно, лето
бушует где-то...
Давно проверено.
Я ненамеренно
глаза прищурил,
потом зажмурил
особым способом –
и яркой россыпью
боке собралась
в букета малость.
Жужжал шмелина
на мезонине,
цвела малина.
Из травертина
ступеньки грели.
И еле-еле
прохладный ветер
на зов ответил,
движеньем робким
скользя по тропкам.
Еще минута –
и щек как будто
листок осины
иль носик псиный
коснулся нежно.
Встаю небрежно,
влекомый в поле,
лишенный воли.
Глаза прищурил,
потом зажмурил –
стою в сугробе,
трясусь в ознобе.
Наверно, лето
бушует где-то…
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.