А сегодня
газон косили нам.
Умирала в муках трава.
Непокорные, но бессильные
стебли падали,
и слова
застревали,
как рыбьи косточки.
И саднила моя гортань.
И казалось,
включали счётчики
жизнь и смерть
в эту злую рань...
Рёв газонокосилки —
бешеный.
Гонит ветер
травинки прочь,
к школе,
там
есть бомбоубежище,
где чуть что,
сумеют помочь.
Смотрит окнами дом
внимательно
на газон,
где погиб травбат.
Одуванчики,
как солдатики,
полегли
и молчат, молчат.
У всего есть предел: в том числе у печали.
Взгляд застревает в окне, точно лист - в ограде.
Можно налить воды. Позвенеть ключами.
Одиночество есть человек в квадрате.
Так дромадер нюхает, морщась, рельсы.
Пустота раздвигается, как портьера.
Да и что вообще есть пространство, если
не отсутствие в каждой точке тела?
Оттого-то Урания старше Клио.
Днем, и при свете слепых коптилок,
видишь: она ничего не скрыла,
и, глядя на глобус, глядишь в затылок.
Вон они, те леса, где полно черники,
реки, где ловят рукой белугу,
либо - город, в чьей телефонной книге
ты уже не числишься. Дальше, к югу,
то есть к юго-востоку, коричневеют горы,
бродят в осоке лошади-пржевали;
лица желтеют. А дальше - плывут линкоры,
и простор голубеет, как белье с кружевами.
1982
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
