Ноябрь, как ничто и нигде.
Не слышит, не ждет, не лечит.
Блестит на холодной воде
Густой парафиновый вечер.
На каменном небе зола,
Как скорых снегов предвестница.
И всё отгорело вчера,
В ушедших бумажных двух месяцах.
Горели в беспечных лесах
Трава, позднецветы и листья.
Горели рябины в садах.
Пылали к тебе мои письма.
В них кратко про завтрашний снег,
Про время, где нам по двадцать,
Про то, что ведь всем земле
Однажды придётся расстаться.
Про то, что немая зола
Имеет высокую цену.
Про то, что ты в жизни была
Моим настоящим и ценным.
И капля дождя – стрекоза –
Ударилась в кровлю крыши.
Как всё мне тебе рассказать –
К дождям ноября не решил я.
Вода в водостоке поет,
Стучит об асфальт щебеча.
Пусть больше прощенье не в счёт,
Прости, что безумно скучал.
Прости, что теперь не лгу.
Прости, что хочу вспоминать.
Конечно, писать я могу.
Конечно, не в силах писать.
Пусть нет ни греха, ни стыда
В сожженном письме, для тебя
Я больше никто, никогда,
Как эти дожди ноября.
И словно окликнуто сердце
Да в прошлое есть ли путь.
Стекает вода по инерции,
Блестит на асфальте, как ртуть.
Ноябрь над верящим злится.
Он веру в комок да камин.
И вновь над тетрадью змеится
Безудержной тьмы парафин.
Что толку восхищаться сладким дымом
И спорить с дураками
сотни лет?
«...ты, ветер, чей?
Ты чья, Луна, над Крымом?
Ты чей, Господь,
открой уже секрет...»
Пусть мироточит пограничный столбик.
Шагни домой, чтоб снова жизнь начать.
Ругать Отчизну
за нерайский облик,
Как стричь по моде старенькую мать.
Встречай закаты розовым ламбруско,
Там истина, где личная вина.
Чем тише скорость всей машины русской,
Тем дальше смерть,
тем дольше времена.
И если ты в Полтаве,
Курске, Гродно
Сидишь в сети в свои осьмнадцать лет,
Быть человеком
вроде и не модно —
Тебе внушает «батя»-интернет...
Свобода может рабством
стать невольно,
А воля указать на личный стыд.
Но Родина не там,
где меньше больно,
А там где что-то главное болит.
Где летом под телегой снятся санки,
Где тонет в книгах чеховский студент,
Где у шоссе в поспешной серебрянке
Цветов не ждёт солдатский монумент.
Куда летят полжизни божьи птахи,
Весною петь на русском языке,
Где ты рождён, как говорят, в рубахе,
Чтобы спуститься к морю по реке.
2022
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.