Прошло две тысячи лет
от Рождества Христова.
Он тихо ел обед
в общественной столовой.
И были так легки
предпраздничные мысли -
обычно, по-людски,
фиксируя и числя.
-------------
Шикарная еда -
вчерашний оливье.
Бумажная звезда -
салфетка на столе.
Питательный бульон
из жилок и костей;
целительный канон
для старцев и детей.
Теперь пюре, компот.
И кончено с едой!
Я вытираю рот..
рождественской звездой!
Оглядываю зал,
неужто в честь мою,
вкушают стар и мал
и ангелы - поют?
Так сытно и тепло,
и хочется вздремнуть,
и снегом занесло
снаружи млечный путь.
Пора идти.. иль нет?
Погреться без забот
хотя б тысчонку лет?
А дальше? Как пойдёт..
-------------
И всё-таки он встал -
худой седой старик -
и шарфом повязал
высокий воротник
тяжёлого пальто
фабричного шитья.
Не провожал никто,
лишь малое дитя
на мамкиных руках
таращилось вослед.
В заплаканных глазах
сиял печальный свет.
Как будто мальчик знал,
как и старик тогда,
когда был также мал
(когда влекла звезда
царей и пастухов
к нему из дальних мест),
про звонких петухов,
и про какой-то крест.
И, хочешь верь не верь,
старик почуял взгляд
и, открывая дверь,
вдруг поглядел назад.
---------
Малыш заплакал. Ель
огнями заискрила.
А старика метель
скрутила, подхватила.
Подумал: как метёт,
припомнил: мальчик плакал,
Куда же он идёт?
И дома ждут, однако..
--------------
"Послушай, скоро ночь,
а он ушёл давно,
и некому помочь,
и ветер бьёт в окно.
Я обзвонила всех
друзей, родных, коллег,
повсюду праздник, смех,
а на дорогах снег -
немыслимо густой,
такой, как никогда,
Какое Рождество?
Какая там звезда?
Он болен, он забыл
кто он и где живёт,
окоченел, застыл,
устанет , упадёт.
Стой! Трубку не клади,
он кажется пришёл..
и даже не один,
ох, мне не хорошо..
Бродяг из кабака
с собою прихватил,
валяет дурака,
смеётся, мол, волхвы..
----------
Стихала за окном
метель и прояснялся
небесный звездный дом -
серебряные ясли.
Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,
Как слезы они вытирали украдкою,
Как вслед нам шептали: — Господь вас спаси! —
И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на великой Руси.
Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась,
Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в бога не верящих внуков своих.
Ты знаешь, наверное, все-таки Родина —
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.
Не знаю, как ты, а меня с деревенскою
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и с песнею женскою
Впервые война на проселках свела.
Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовом,
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.
Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: — Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем.
«Мы вас подождем!» — говорили нам пажити.
«Мы вас подождем!» — говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.
По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирали товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.
Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю, где я родился,
За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.
1941
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.