«И на душе всего одно –
загадочная нега –
сидеть, курить, смотреть в окно,
читая книгу снега».
Н. Артюшкин
Бескровное лицо в простых очках,
заточенное вниз, как козье вымя.
Он прячет тело в сигаретном дыме,
с изяществом скрипичного смычка
пуская в воздух кольца изо рта;
мы говорим про стол, но изучаем
не стол, а стольность, и, упившись чаем,
не понимаем в этом ни черта.
В Казани – осень. Сумасбродство птиц,
стремящихся ретироваться в лето:
их окоём, не знающий границ,
не терпит местных ливней и скелетов
берёз, акаций и осин. Шумят
автомобили на проезжей части.
С утра дождит – куда ни кинешь взгляд.
Всё это кончится, на наше счастье.
На наше счастье, осень – не Кощей
из сказок, отягчённый долголетьем,
и вслед за ней, по логике вещей,
примчится оголтелый зимний ветер.
Октябрь – скоро будет первый снег.
Ну а пока – читать другие книги
и говорить, что двадцать первый век,
как пакостный роман, лишён интриги.
Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж... Да что? моей судьбой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.
А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря
И что родному краю
Поклон я посылаю.
Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых...
Признаться, право, было б жаль
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали
И чтоб меня не ждали.
Соседка есть у них одна...
Как вспомнишь, как давно
Расстались!.. Обо мне она
Не спросит... все равно,
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!
1840
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
