Уездный городишко. Над рекой –
фасад собора. От него до пляжа
и главной площади – подать рукой,
как до любого местного пейзажа.
Дома готовы стать вещами из
вчерашних выходных, равно как солнце,
под чьим лучом, куда ни оглянись,
наверняка наткнёшься на знакомца
Смирнова, Иванова.
Таковы
приметы городка, где даже мухам
становится тоскливо; где, увы,
вообще никто не молодеет духом,
тем паче – телом; где кривая Кама
пересекает мир полоской шрама.
Симонов и Сельвинский стоят, обнявшись,
смотрят на снег и на танковую колею.
– Костя, скажите, кто это бьет по нашим?
– Те, кого не добили, по нашим бьют.
Странная фотокамера у военкора,
вместо блокнота сжимает рука планшет.
– Мы в сорок третьем освободили город?
– Видите ли, Илья, выходит, что нет.
Ров Мариуполя с мирными — словно под Керчью.
И над Донбассом ночью светло как днем.
– Чем тут ответить, Илья, кроме строя речи?
– Огнем, — повторяет Сельвинский. —
Только огнем.
2022
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
