Сегодня по каналу «Культура»
В какой-то передаче
показали огромный корабль.
И сказали, чтобы его построить,
Срубили больше тысячи дубов…
Понимаешь, что это значит?
Что много лет назад на Земле
Стало на одну дубовую рощу меньше.
Вот так. Всего на одну.
Может, даже на кусочек леса.
А корабль ушёл ко дну.
Не смог выдержать веса…
А я вспоминаю одного мальчика.
«Мальчик строил лодку»…
Я не знаю, из чего.
Но она была настолько легка,
Что на ней можно было
Запросто улететь в облака…
И он ушёл тоже легко,
Как та лодочка,
Сказав: «целую, пока».
И не оглянулся.
А иногда отец мне говорил,
что видит про утиную охоту
сны с продолженьем: лодка и двустволка.
И озеро, где каждый островок
ему знаком. Он говорил: не видел
я озера такого наяву
прозрачного, какая там охота! —
представь себе... А впрочем, что ты знаешь
про наши про охотничьи дела!
Скучая, я вставал из-за стола
и шел читать какого-нибудь Кафку,
жалеть себя и сочинять стихи
под Бродского, о том, что человек,
конечно, одиночество в квадрате,
нет, в кубе. Или нехотя звонил
замужней дуре, любящей стихи
под Бродского, а заодно меня —
какой-то экзотической любовью.
Прощай, любовь! Прошло десятилетье.
Ты подурнела, я похорошел,
и снов моих ты больше не хозяйка.
Я за отца досматриваю сны:
прозрачным этим озером блуждаю
на лодочке дюралевой с двустволкой,
любовно огибаю камыши,
чучела расставляю, маскируюсь
и жду, и не промахиваюсь, точно
стреляю, что сомнительно для сна.
Что, повторюсь, сомнительно для сна,
но это только сон и не иначе,
я понимаю это до конца.
И всякий раз, не повстречав отца,
я просыпаюсь, оттого что плачу.
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.
