Ты выходишь на кухню в ночной рубашке,
а там, на столе, представляешь -
сидит Петя Ручкин
и пьёт молоко из чашки -
а кухня вся залита лунным светом -
ты стоишь напротив окна,
и Петька протягивает руку,
говорит: - Полетели!
Я покажу тебе розового слона!
А ты говоришь: - Нет, Петь...
Я уже выросла.
Давай, я подарю тебе свои игрушки?
А Петька мотает головой и улетает.
И теперь,
когда ты доходишь до ручки,
ты выходишь на кухню в ночной рубашке,
становишься в лунном свете напротив окна,
и говоришь: - Петя?
Петя Ручкин?
Но ты уже выросла,
и он не ответит.
Он произносит: кровь из носа.
И кровь течёт по пиджаку,
тому, не знавшему износа
на синтетическом веку,
а через час — по куртке чёрной,
смывая белоснежный знак,
уже в палате поднадзорной —
и не кончается никак.
Одни играют на баяне,
другие делят нифеля.
Ему не нравятся земляне,
ему не нравится Земля.
И он рукой безвольно машет,
как артиллерии майор...
И всё. И музыка не пашет.
И глохнет пламенный мотор.
1985
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
Дизайн: Юлия Кривицкая
Продолжая работу с сайтом, Вы соглашаетесь с использованием cookie и политикой конфиденциальности. Файлы cookie можно отключить в настройках Вашего браузера.