Было уходящее время. И было оно у человеков. Место, куда оно уходило, они называли прошлым. О, какое это было странное место. Оттуда, как из бабушкиного сундука можно было вытащить по необходимости ткани прожитого, чтобы облачиться в них по настроению, чтобы еще раз примерить на себя дорогие сердцу имена, мысли, путеводные нити, узелки событий.
Незримый распорядитель по первому требованию принимал и выдавал согласно прикрепленному номерку памятные вещи и тогда они опять служили свою службу. Их примеряли, одевали перед выходом в люди, предъявляли друг другу в беседе, затем снимали и возвращали на место.
И не было недостатка в пространстве, куда утекали дела уходящие и оно никогда не наполнялось. Но грустно было человекам, когда появлялось оттуда плохо скроенное платье, и радовались они, когда можно было вытянуть что-то стоящее, подходящее случаю.
В один момент они додумались до удивительной штуки. Они перебрали все, что хранилось. Извлекли только улыбки, восторги, полет творчества и красоту мысли. И больше никогда не оставляли после себя печальное, опрометчивое и несовершенное. И явился распорядитель. И открыл свое имя. Имя ему - Настоящее. Нарядное и праздничное во все дни и времена.
Из слез, дистиллированных зрачком,
гортань мне омывающих, наружу
не пущенных и там, под мозжечком,
образовавших ледяную лужу,
из ночи, перепачканной трубой,
превосходящей мужеский капризнак,
из крови, столь испорченной тобой,
- и тем верней - я создаю твой призрак,
и мне, как псу, не оторвать глаза
от перекрестка, где многоголосо
остервенело лают тормоза,
когда в толпу сбиваются колеса
троллейбусов, когда на красный свет
бежит твой призрак, страх перед которым
присущ скорее глохнущим моторам,
чем шоферам. И если это бред,
ночной мой бред, тогда - сожми виски.
Но тяжкий бред ночной непрерываем
будильником, грохочущим трамваем,
огромный город рвущим на куски,
как белый лист, где сказано "прощай".
Но уничтожив адрес на конверте,
ты входишь в дом, чьи комнаты лишай
забвения стрижет, и мысль о смерти
приюта ищет в меркнущем уме
на ощупь, как случайный обитатель
чужой квартиры пальцами во тьме
по стенам шарит в страхе выключатель.
1969
При полном или частичном использовании материалов гиперссылка на «Reshetoria.ru» обязательна. По всем возникающим вопросам пишите администратору.
