Разница между взрослыми и детьми заключается в стоимости их игрушек
(Роберт Фрост)
Обзоры
15.02.2009Очень странное явление...
Заставить мажора-дилетанта проблеваться (желательно в шлем) — это по-мужски...
Читатель, как показывает практика, отличается от критика наличием субъективно-показательной частицы ИМХО. У критика, в общем-то, она тоже имеется, но он, в отличие от читателя, демонстративно норовит обособить ее запятыми, что, по мнению нашей славной Коши, является первейшим признаком занудства. А поскольку занудство родовым признаком не является и, следовательно, на классификацию не влияет, напрашивается вывод: критик и читатель суть одно и то же. Анна Бертини, впрочем, придерживается на сей счет собственного мнения и предпочитает судить о поэтическом тексте не с позиций его литературной ценности, а с точки зрения читательского восприятия, или, вернее, ассоциативного ряда, который формируется у читающего под воздействием прочитанного. В этом плане выбор читателя однозначно не совпадает с выбором критика, да и суждение о тексте оказывается не менее интересным, но принципиально иным... Итак, читательский обзор от Анны Бертини — смотрим и размышляем...
Сразу хочу сказать. Я вовсе не литературный критик. Да и автор начинающий. Это, безусловно, для меня первый опыт. Потому прошу строго не судить.
И начать обзор мне хотелось бы именно с этого стихотворения. Дождь среди зимы. Явление странное, непонятное да и нечастое. Казалось бы, все предельно ясно, автор повествует нам о необычном явлении и параллельно чуть приоткрывает двери в свой мир. Конец света местного значения. Можно было бы и остановиться на этом, если бы не одно «но», строки «Будто не хватает воздуха, А вокруг — одна вода» наводят на довольно странные мысли. Как лучше умереть? Смерть в воде — это страшно. Любая смерть страшна, а в воде еще страшнее. И раз уж такие мысли посетили, пофилософствуем.
Что страшнее. Навскидку — огонь, воздух или вода? Огонь. Жуть... первобытный, животный страх. Красный цветок и все такое. Природная плазма. Но ведь никто по своей воле не шагнет в огонь просто так, ради развлечения, отдыха? Я пока не решалась.
Вода. В воде должно быть очень хорошо. Глубокий вдох, погружение... быстро проносимся сквозь толщу в глубину, смотрим по сторонам, чудные пейзажи... минута прошла. Если не двигаться и просто созерцать, в запасе еще 2-3 минуты кайфа. О чем бишь я? О смерти, точно! Так вот, нет у тебя этих двух-трех минут. Отобрали последнее. И последний бесполезный пузырик ты уже выдавливаешь из своих легких, борясь со спазмами и кляня свой мозг, который никак не отключит питание...
И вот вопрос: что страшнее? Вдохнуть воду? Впустить почти пять литров воды... рефлекторно, почти добровольно, моменто морэ, привет.
Воздух. А если рядом оказывается какой-нибудь доброхот и любезно предлагает вдохнуть чистого кислорода? И на баллоне — зеленая наклейка с желтой надписью «99% Oxygene». Ура? Спасение? Вдыхаем? Вдыхаем.
Вязкий, вкусный, жирный газ... Слипшиеся альвеолы принимаются бойко торговать его капиллярам, те, в свою очередь, тащат его к каждой клеточке... Еще вдох, еще, тахикардия уходит, паника сходит на нет, тупая игла в мозг, паралич центральной нервной системы, обморок, смерть. Фокус в том, что ты знал — «спасительный» кислород на нашей глубине смертелен. Но предпочел вдохнуть его, а не воду. Почему? А дело, как говорится, не в этом. Бывает, вдохнешь полную грудь воды, а реакции нет. Или она неправильная, не по правилам (как и характеристика, данная стихотворению автором). Конец света наступил, а смерть — нет...
Неизгладимое впечатление оставило стихотворение marko «Сны о моем городе»:
Притворив глаза, уловить, услышать
звонкий плач ветров в голубой юдоли
и соткаться там, где потупя крыши
город уступает пространство полю
В этом неестественно многоликом
городе, поставленном тем же великим
князем, что и Москва когда-то,
возле волн реки, изогнувшей дугою
спину, перетянутую закатом,
обернуться прозрачной тенью
и вбирать, вбирать, как живую воду,
неподвижность оцепененья
и его непонятую свободу
Чувственные ощущения. Сначала — сон медленный. Расслабленный, посвященный приведению организма в состояние покоя. Усыпляющий анонс перед кинопоказом.
И сразу вжик-вжик! Видеоряд, диафильм, быстрый сон в ускоренной перемотке... Сгустки эмоций, воспоминаний, впечатлений... То, на что во сне уходят часы, спрессовано в одну минуту. И как! Предутренний монтаж, раскадровка... а глаза под веками оживленные-оживленные! Спасибо Валере за этот киносеанс, всколыхнувший и в моей душе воспоминания о родном городе... не конкретные лица, улицы, дома, а именно то трепетное и нежное, что каждый раз заставляет вспомнить, тщетно спрятанное в уголках памяти, слово ностальгия...
Стихотворение Макса «Подражание Гумилеву»...
Из-под новых шин достав подпорки,
Следуя привычке многих лет,
Пожилой начальник цеха сборки
Курит, глядя на кабриолет.
С ревностью родителям знакомой
Представляет, как через моря
Идол мирового автопрома
Доберется в дальние края,
Встанет в магазине на дисплее,
Словно пуля, зол и серебрист.
Там его для сына-дуралея
Купит модный зубопротезист.
И мальчишка, вывернув на трассу,
Будто паука придавит газ.
В это время я шагну на красный,
Сочиняя стих или рассказ.
Животом и боком встречу бумер
И, мешком костей летя во тьму,
Вдруг пойму, что очень сильно умер.
Если хоть чего-нибудь пойму.
И Господь воздаст. А где-то тихо
Усмехнется турок или грек,
В куртке с бело-синим логотипом
Невысокий старый человек.
Безупречная техника. Своеобразный, горько-ироничный взгляд на превратности судьбы. А ведь Макс, подражая Гумилеву, сыграл эпизодическую, но показательную роль в «Золотом Теленке» у Ильфа с Петровым. Сам того не ожидая, наверное.
Времена не меняются... Ильф и Петров еще на заре автомобильной эры обозначили пешеходову долю. Она незавидна... Улицы, созданные пешеходами, перешли во власть автомобилистов. Мостовые стали вдвое шире, тротуары сузились до размера табачной бандероли. И пешеходы стали испуганно жаться к стенам домов. И вот идет наш ЛГ, пусть не из Владивостока в Москву, и уж конечно не по сибирскому тракту... И в руке у него не знамя с надписью «Перестроим быт текстильщиков», а лира, позаимствованная у Николай Степаныча... Допускаю, что через плечо его перекинута та же палка, на конце которой болтаются резервные сандалии «Дядя Ваня» и жестяной чайник без крышки... О, нет... Ильф и Петров не постигали масштаба бедствия. Их советский пешеход-физкультурник был задавлен тяжелым автокаром на склоне лет. А наш... Представителем золотой молодежи на бумере и в самом рассвете сил.
А Воланд закурит еще одну, провожая с конвейера очередную отлитую пулю.
Не смогла я пройти мимо стихотворения автора cosmeat «Выхожу...»:
Выхожу один я ... из запоя.
Чур меня, Минздрав и зеркала!
Комната собою поле боя
Представляет. Знать бы, чья взяла.
Загостившись в инородном теле,
Мозг дрожит беспомощным желе.
Вспомнить всё! Число и день недели,
Имя той, чья фотка на столе.
Как не ждать от памяти подарка,
Если, между нами говоря,
Прошлое распалось на ремарки,
Заигравшись в идах Мартобря?
Бахус, прочь! Не искушай, Гамбринус.
Чуть живой из-под могильных плит
Выхожу... Иначе точно двинусь.
Цельсий с плюса — в обморок — на минус,
И фонарь с аптекой говорит.
Значит, вот что хотел сказать вам старик Адамыч по прошествии своей жизни и лестничной клетки (с)
Безусловно, стихотворение понравилось. Но это не запой. Что угодно, только не запой. Кутеж, ежевечерняя пьянка, откупоривание, попойка, пир на весь мир... и прочие лукулловы вечера. О запое нельзя написать игриво. Запой — это проза. Запой — это жуткое одиночество. Когда не помогают даже древнегреческие персонажи и прочие латиняне. Какое Бахусу дело до запойных? Разве с ними весело? Да и ритмика у стиха — как во второй серии песни Высоцкого «Честь шахматной короны». Можно конечно сказать: пардон, а как же у Высоцкого? Может мне и Высоцкий не угодил? Вполне себе живенько написал про запой от одиночества, с чертом выпил, за жизнь поговорил... Да еще и спел на трех блатных аккордах, без всякой прозы, тяжеляка и длинных соло на электрогитаре.
Не, из запоя так не выходят. Из запоя выходят на улице. По-младенчески удивляясь, любя и ненавидя каждого муравья, каждую знакомую физиономию. Извиняясь и заискивая перед честным народом. Запой может быть лечит равнодушие... Я думаю, ни один человек не вышел из запоя на улицу равнодушным. Злой, потеряный, ненужный, задрипаный, но неравнодушный! «Две недели бороде, пообтрепано пальто, завели свой разговор тополя...» Хотя, да. Что я понимаю?)) Надо бы матчасть поизучать...
ЗЫ: Стиш богатый. Автору — респект.
Очень сложно комментировать стихи — посвящения, да еще с таким непростым сюжетом. Но и пропустить мы его не можем.
..Памяти М.А....
Шоссе над пропастью —
Бездонный серпантин,
Cлепящий солнцем
На визгливых поворотах.
Мириться с робостью
Дымящих пылью шин
Он отучил питомца
Той породы —
Которая
взрывает кровь мужчин,
А мальчиков вжимает в панцырь
рвотой,
(Окостеневших в страхе
с двух причин:
Фантома скорости
и фатума свободы)
Провоцируем? На слабо берем? Получается!
Отлично. Я не натолкнулась на изъезженные фразы, типа «в жилах течет бензин», «вместо сердца пламенный мотор», «чертил покрышками асфальт беспечный ездок» и прочий джинсовый рок-н-ролл. Здесь не нужен саундтрек, даже самый зажигательный. И «Deep Purple» со своим «Burn», и «Queen» со своим «Ride the wild wind » безнадежно отстанут на первом же повороте. Заставить мажора-дилетанта проблеваться (желательно в шлем) — это по-мужски.
Английский хищник
С ревом жжет бензин
На траекториях,
Где руль пропитан потом.
О раскаленный воздух тормозит,
Горячей яростью хлестая обороты.
И сердце
Резкой паузой пронзив
На выдохе бросает он в работу.
А ветер нервной дрожью
Бьет с низин —
Порывами
По обгоревшим нотам.
По звуку двигателя в этой кардиограмме ставлю диагноз — «Эстон Мартин». Внизу рычит, после пятой тыщи звенит, звенит... на семи c половиной — клац! Смена передачи.
И в этот миг
Он отпускает руль,
Раскинув руки
С жадною улыбкой.
И камни из-под шин,
Как трасса пуль
В потоке солнца
Разбивают зыбкий
Предел
А чем еще закончиться должно? Передоз адреналина наверное... Ох, спецэффекты какие... матрица!
На бреющем полете
Тихий гул.
Он не теряет в памяти ошибки.
И хрупкий взгляд
Сжал прошлое.
Пробел.
/восьмицилиндровый дюзенберг
срывается с моста, а надо бы вверх
пилот перепутал шоссе с небесами (с)/
Во вспышке иссеченной утонул.
Пропел
И утонул,
Калеча эхом гибким
/Посмотрите, в зеркале мой двойник
он к стеклу с другой стороны приник
приложил ладони — совпадут отпечатки
проплывают титры в самом конце
проступают морщинами на лице
то ли ошибки наши, то ли опечатки... (с)/
Очень хотелось бы упомянуть поэму «Лиля», автора OsedlavMechtu, но что-то мне подсказывает, что она заслуживает отдельного обзора. Вообще, Аня удивительно разнопланова. Ее стихи в принципе не могут оставить равнодушным. Хотя и спектр чувств может оказаться достаточно широк. Мне хочется остановиться на том, что задело лично меня...
OsedlavMechtu «бездомное»
Голод крутил его поутру,
льнул озверевшей теткой.
Небо лежало на нем, что труп
в рваных кровоподтеках.
Утро туманилось в голове
злостью и перегаром.
Верил, что если удача есть,
то обитает в Гаграх.
Водкой рвало ткань души по швам,
спиртом сшивало дыры.
Стала тонуть в октябре Москва,
молча, набрав воды в рот.
Грязь собиралась на нем в загар.
Он был бездомен,
прочен,
впрочем,
в начале пути до Гагр
смыт океаном ночи.
Да, поднятая тема может показаться весьма неприглядной. Но по прочтении меня не покидало ощущение детскости, трогательности, в самом лучшем понимании этих слов. Вряд ли зрелый автор отправил бы бомжа в ...Гагры. И еще. Безусловно, небо в рваных кровоподтеках здесь является центровым образом. И возникают мысли, что стихотворение не про человека вовсе. Стихотворение про город. На разных европейских городах небо лежит по разному. И небо разное. И количество его. Конечно, и в Гаграх есть острые грани, но небо там гибче и прозрачнее. В Питере неба больше, и ему постоянно лижет брюхо широкая Нева. А Москва скребет, царапает и рвет осеннее небо... останкинской антенной, МГУшной высоткой, мачтой петровского горе-эсминца «зураб церетели»... И мечтает город вылезти из-под этого панциря, из под этой коросты, выплюнуть вставные новоарбатские челюсти, вывести дустом тараканов с вокзалов, пошить костюм с отливом и слинять к морю...
Но это уже утопия...
Талантливейшее произведение Ипы (Popoed) «пересмешник».
Сразу оговорюсь, что большинство стихотворений этого автора, по собственному скудоумию, для меня что сложнейшая статья о квантовой механике, в которой я ни фига не понимаю, но которая написана на русском языке. Поэтому и вопросы по ходу пьесы могут показаться абсурдными, но... пожалуйста, не стреляйте в пианиста))
встречай меня... я все-таки приехал
без лишних фраз и деланных «прости»
лишь пересмешник харкающим смехом
об этом тишину оповестил
впитался в лед трепещущий и рваный
истошный звук, действительность кляня
искала тусклым взглядом Несмеяна
кого-то... вероятно не меня...
перрон, покрытый зеброю поземки
плевок кровавой точкой на стекле
и счастье стайкой теплых промилле
ласкает нервы, фибры, перепонки...
Несмеяна — кто такая? Проводница-сменщица? Далее имажинизм, имажинизм... Про миллле понятно — выпил значит, вот тебе и счастье.
я вышел затемно... морозно пахло влагой
асфальт блестел от желтых фонарей
глаза щипали знаки Зодиака
и вереницы запертых дверей
запорошило нежной белой пудрой...
в сиянье первозданной наготы
улиткой выползало в небо утро
замочных скважин стиснутые рты
размеренно дышали теплым мраком
стесняясь, обещая и маня
кого-то... вероятно не меня...
да где-то выла жалобно собака...
Вот здесь уже понятно. про влагу и асфальт. А вот небушко не родное, не свое: Есенину синь СОСЁТ глаза (только представьте, как это приятно! Я как представлю, у меня глаза дышат прохладой), а здесь знаки зодиака их ЩИПЛЮТ (как представлю, у меня в глазах тоже появляются слезы... Совсем другие). В общем — всё такое приветливое, аж краска на стенах сворачивается.
меня нагнал троллейбус одинокий
он, очевидно, тоже не спешил
и предлагал принцессу Мононоке
в искусственные спутники души
забытой кем-то глянцевой обложкой
раздела синема и анимэ
рисованные скрещенные ножки
предназначались, все-таки, не мне,
а принцу поднебесному, наверно,
со знаменем из ячьего хвоста
я до него, увы, не долистал...
(там обещали даже Одри Хепберн)
О, первый товарищ — троллейбус. Скорее всего, нарисованный, с прокуренным голосом. С мультяшками понятно, а вот как в глянец с Мононоке затесалась Одри Хэпберн — загадка. Наверное, что-то личное.
сошел на предпоследней остановке
рассвет, проливши ветренную муть,
срывал одежды, весело и ловко
не позволяя походя заснуть...
на стройке сторожа со вкусом пили
абсент змеею лился в турий рог
там, оседлавши желтый "Катерпиллер",
тост говорил взъерошенный Ван Гог
держась за отпадающие уши
клеймил разврат, насилие и зло
его весьма прилично развезло
но до развязки я и не дослушал...
А птичка-то где? А птичка в голове. Альтерэга, как это я называю. Вот и врет эта альтерэга направо и налево. Увидит, как сторожа по утрянке здоровье поправляют, а рыжий тракторист, с похмельной натуги, пытается «Беларусь» завести морозным утречком... И матюкается, матюкается... Гротеск.
замерзли пальцы... чуть дрожат колени
от действия недружественных сред
отметка на знакомом старом клене
последний шаг... последний серый след
в снегу/в душе/в словах/в сознанье/в письмах
последний вздох на замерших устах
среди твоих, моих, и вечных истин
я лягу пОд ноги, я дьявольски устал...
исчезли к черту знаки Зодиака
пропал из вида пламенный Ван Гог
мой пересмешник выразить не смог
он промолчал... наверное заплакал...
Что за отметка на старом клене? Что-то из детства. Всё понимаю, а выразить не могу... Потому что финал долгожданен, красочен, трогателен и... банален.
И завершить обзор я бы хотела стихотворением автора Raido. Целиком его приводить здесь не буду, ибо оно очень объемно. Но хотелось бы сказать, почему именно им я решила поставить финальную точку. Мы читаем его через призму, которую огранила ЖЕНЩИНА. Взрослая, состоявшаяся, сильная, любимая... И в то же время — ребенок. Наивный, импульсивный, не наигравшийся, порывистый, алчущий... У нас не было будущего. Патовая ситуация. Ее жертвы с алтаря любви загорались только огнем жалости. Жалости искренней, неунизительной, теплой... да какой угодно конечно — но это не любовь. Только в этом стихотворении надежда еще есть, и Он еще не проклят. А что дальше? Может Она проклянет. А может, и нет. Совпадений много...
Я, отбросив гордыню, признаю вину, я сумею уже не тянуть нас ко дну, умоляю, попробуй исправить, что я натворила. Вот зачем мне потеря и веры и сил, вот душевный изъян, что меня подкосил — как же я, доверять не умея, сочла, что любила? Я приду к тебе завтра и буду молчать, я не стану придумывать, что мне сказать, лучше я до рассвета привыкну, что быть мне ведомой. Темный город все так же шумит за окном, и попозже, наверно, забудусь я сном, потому что надежда вошла и погладила душу ладонью.
Огромное спасибо редакции, что доверили мне донести до читателей сей обзор.
| ← Предыдущая | Следующая → |
16.03.2009 | 15.01.2009 |
Читайте в этом же разделе:
15.01.2009 Плоть опечалена...
23.12.2008 Время, глядящее сквозь ёлочные шары
16.12.2008 С коралбля на бал, или История продолжается
08.12.2008 Первая декабрьская
01.12.2008 Дорожное-2, или Последняя неделя осени...
Комментарии
| 15.02.2009 00:53 | Ириха Аня, узнавая тебя еще и с такой стороны, уважаю все больше и больше :) |
| 15.02.2009 01:11 | AnnaBertini Спасибо! |
| 15.02.2009 06:46 | kuzen Так знать всё обо всем... С нетерпением |
| 15.02.2009 10:09 | пестня добротнейшая работа. Умочка, Ань. Кстати, ты заставила взглянуть на собственый стих ещё с одной,даже немного неожиданной стороны. |
| 15.02.2009 15:09 | SukinKot Отличный обзор. Только в ритме "Шахматной короны" из запоев не выходят. Размер тот же, но скорость другая - не блатная, а романсовая, иначе может стать плохо :) "Выхожу один я на дорогу" - вот. |
| 15.02.2009 15:10 | SukinKot Большое спасибо за обзор. Повторюсь, работа замечательная. |
| 15.02.2009 15:16 | Аня Кузен, Пестня благодарю) |
| 15.02.2009 19:51 | Сир Анно Браво, хозяйка! |
| 15.02.2009 21:21 | ole хороший обзор мужской лирики =) |
| 15.02.2009 21:52 | Rosa умница. |
| 15.02.2009 21:57 | Volcha Я вижу, что у нас появился ещё один замечательный редактор обзоров. Отличная работа, Анна! |
| 15.02.2009 22:10 | Аня Огромное всем спасибо за поддержку! |
| 16.02.2009 02:11 | Max Отличный обзор, интересное, убедительное и при этом очень свое видение. |
| 16.02.2009 06:54 | место прикрытия редакторов за толпу отдельное мерсо, Макс |
| 16.02.2009 17:15 | Кот Вопрос злободневный. Но отсиживается и талантливый Максег, которого звали в редакторы, а он отказался. |
| 16.02.2009 20:02 | blud06 Черт возьми классно написано! Даже добавить нечего - язвительно искренне умно и по существу. Браво! |
| 17.02.2009 04:49 | Raido Чудесный обзор. По-новому увидела многое из того, что раньше читала. Как с хорошим собеседником о чужих стихах пообщалась. |
| 18.02.2009 18:35 | ierene а-а-а...всем завидую! меня не хватает на "прочесть" даже :( |
| 27.02.2009 13:39 | OsedlavMechtu После такого начинаешь ощущатьсебя , как минимум, живым классиком. ;))) |
Оставить комментарий
Чтобы написать сообщение, пожалуйста, пройдите Авторизацию или Регистрацию.
